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Человек и бессмертие

Об антифашистах, работавших в подполье в годы Великой Отече-
ственной войны и геройски сложивших головы в тюремных застенках, 
написано немало. Навечно вошёл в историю мировой литературы зна-
менитый татарский поэт Муса Джалиль, который известен и как один 
из организаторов мощного антинацистского движения. А вот тот факт, 
что журналист Ахмет Симаев –  ближайший соратник Мусы Джалиля, 
сыгравший значительную роль в развитии подпольной деятельности, 
связан крепкими узами с нашим родным городом Воскресенском, 
знают немногие…

Автор книги Виктор Иванович Лысенков –  член Союза писате-
лей и Союза журналистов России –  не впервые рассказывает своим 
землякам (и не только землякам) об удивительных людях –  воскре-
сенцах, оставивших свой яркий след в истории нашего Подмосковья 
и, несомненно, духовно обогативших нашу общую сущность… Таков 
человек и Ахмет Симаев –  поэт, журналист, сотрудник Воскресенской 
районной газеты «Коммунист», воин, подпольщик, антифашист.

Предлагаемая книга, объединяя в себе многие факты, письма 
и публикации, документы и материалы, добытые автором в различ-
ных источниках, помогает нам по-новому узнать биографию земля-
ка, прожившего короткую, но достойную жизнь и по праву, можно 
утверждать, –  героическую.

Будучи юношей, Ахмет Симаев познакомился с Мусой Джали-
лем в литературном кружке, подружился с ним. И хотя Ахмет был 
гораздо моложе, это не помешало писателям оставаться друзьями, 
их объединяло чувство любви к поэтическому слову, к своей Ро-
дине. Ахмет сочинял стихи и занимался переводами с татарского 
на русский. Большинство его работ не дошли до нас, утрачены. Но 
вся жизнь этого человека, его верность в дружбе и любви, патрио-
тизм, целе устремлённость показывают, насколько глубок и красив 
его внутренний мир. И Виктору Ивановичу Лысенкову, опираясь 
на свидетельства знавших героя людей и благодаря журналистскому 
и писательскому опыту, удалось в книге раскрыть самые высокие 
человеческие качества Ахмета Симаева.

Начало Великой Отечественной войны застало нашего земляка 
в рядах Красной Армии, где он в Монголии проходил действительную 
службу, осваивая специальность радиотелеграфиста. Затем –  фронт, 
участие в воздушно-десантной операции в тылу врага, пленение, ла-
геря для военнопленных, где он стал одним из инициаторов создания 
антифашистского подполья.

…Судьба снова свела друзей –  Мусу Джалиля и Ахмета Симаева, 
но уже при трагических обстоятельствах. Оба они вошли в группу 
подпольщиков, вели опасную антифашистскую работу в созданном 
гитлеровцами волжско-татарском легионе. Их было одиннадцать 



4

руководителей подполья –  молодых горящих сердец, переставших 
биться в полдень 25 августа 1944 года, когда героев с интервалом в три 
минуты бросали на тюремную гильотину…

И только надписи в каземате на стене и оконном ставне остались 
как последние письма от Ахмета на родину, адресованные в подмо-
сковный Воскресенск жене Валентине, дочке Людмиле, которую не 
суждено было ему увидеть, и всем людям, ради счастья которых он 
сражался с фашизмом и погиб смертью героя.

…На протяжении всего повествования, отличающегося выверен-
ностью и отточенностью каждого слова, автор ведёт рассказ строго, 
последовательно, стремительно, опираясь на документы, не распро-
страняясь на отвлекающие внимание отступления и рассуждения. 
Благодаря этому книга получилась захватывающе интересной, читается 
на одном дыхании от начала до конца. Она написана таким живым 
и выразительным языком, что, несмотря на её документальную основу 
и достаточно большое количество дат и указаний на места проис-
ходящих событий (что естественно для исследовательской работы), 
воспринимается как художественное произведение, а её главный герой 
понятен и близок читателям, так как его многогранный образ раскры-
вается автором и через повествование о быте, о профессиональной 
деятельности, и через личную переписку.

Дошли до нас моабитские блокноты Мусы Джалиля с проникно-
венными стихами. Читая пронзительные строки, пытаешься понять, 
как молодые люди, движимые чувством долга перед Родиной и своими 
близкими, шли через все выпавшие на их долю испытания?! Каким 
мужеством обладали они, какой душевный огонь бесстрашно несли 
до плахи, как нашли силы выйти на казнь не сломленными, а с гордо 
поднятой головой?!

…Верим, что жизнь Ахмета Симаева –  подвиг. А он, подвиг, не 
всегда громок и не всегда сразу заметен, потому что совершён не ради 
подвига, а ради Жизни.

В свои 28 лет Ахмет Симаев, одухотворённый любовью к своему 
народу и ненавистью к фашистам, шагнул в бессмертие…

Как-то в юности я задумалась о том, что есть такое –  память чело-
веческая? И мне представился бесконечно высокий дом со множеством 
окошек. Одни из них ярко светились, в других едва мерцал огонёк, 
третьи, которых большинство, оставались тёмными. С выходом настоя-
щей книги писатель, неустанный краевед и неравнодушный гражданин 
Виктор Иванович Лысенков зажёг свет ещё в одном окошке –  в честь 
земляка-журналиста, поэта и антифашиста Ахмета Симаева.

Ольга НОВИКОВА,
действительный член Академии российской словесности,

член Союза писателей России
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Ахмет, я у тебя учусь как воин 
И мужеству, и стойкости бойца.

Муса Джалиль

«В этом доме с 1936 по 1940 г. работал Ахмет Си-
маев –  ответственный секретарь редакции газеты 
«Коммунист», член антифашистской группы Мусы 
Джалиля, погибший в 1944 г. в тылу врага», –  гла-
сит надпись на тёмно-красной мемориальной доске, 
установленной на фасаде двухэтажного здания № 8 
по улице Советской в городе Воскресенске. Сейчас 
здесь располагаются управление культуры и концерт- 
но-выставочный зал, а до начала 1980-х годов нахо-
дились органы местной власти: исполком горсовета, 
горком партии, а также редакция городской газеты.

Встреча с Мусой Джалилем
Родился Ахмет Садретдинович (Содриддино-

вич) Симаев (на татарском языке –  Əхмəт Симай) 
28 декабря 1915 года в татарской семье в деревне 
Усть-Рахмановка Краснослободского уезда Пензен-
ской губернии (ныне Краснослободский район Рес-
публики Мордовия). У его родителей –  Симаевых 
Садретдина и Шарифы (урождённая Старкова) было 
семеро детей.

Ахмет учился в школах соседних сёл Старое Син-
дрово и Сивинь, а после окончания семи классов, 
в 1931 году, переехал в Москву к старшему брату 
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Фаттаху, который тогда работал литейщиком на заво-
де. В столице юноша поступил в строительный техни-
кум. Получив специальность лаборанта по бетону, он 
с 1933 года трудился на строительстве первой очереди 
Московского метрополитена, а впоследствии строил 
полиграфический комбинат «Правда». В то время это 
были самые грандиозные московские стройки, от-
личавшиеся не только своими масштабами, но и на-
пряжённостью, тяжестью физического труда, а также 
многонациональностью строителей.

Для татар-метростроителей регулярно выпуска-
лись специальные номера многотиражной газеты 
«Ударник Метростроя» на татарском языке, и Ахмет 
Симаев был среди её постоянных корреспондентов. 
Писал о товарищах, их труде и буднях. Были у него 
и хлёсткие заметки, бичующие производственные не-
достатки. Например, работавший с ним Г. Ахтямов 
вспоминал, как большой отклик на стройке вызвала 
критическая статья Ахмета о неполадках в работе бе-
тонщиков. Автор горячо выступал по этому поводу 
на собраниях, бегал по различным инстанциям и не 
успокоился до тех пор, пока недостатки, о которых 
писал, не были устранены.

В той же газете публиковал и свои первые стихи 
с такими говорящими за себя названиями «Метро-
строй», «Бригадир Кугошев», «Письмо из колхоза». 
В стихах он показывал нелёгкий труд горняков. Перед 
нами предстают длинные подземные туннели, по ко-
торым вот-вот побегут поезда. Мы видим, как вспыхи-
вают в кромешной тьме яркие вспышки электросвар-
ки, как тускло светятся фонари. С трудом поддаётся 
спрессованный тысячелетиями грунт, сверху каплет 
за воротник ржавая вода. Но проходчики, не успевая 
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вытирать обильный пот, ни на минуту не прекращают 
борьбу с коварной и непокорной стихией.

Позднее, уже в фашистских застенках, Ахмет 
Симаев не раз повторял своим товарищам, что его 
специальностью была проверка бетона на прочность. 
«А теперь, –  говорил он, –  наступила пора испыта-
ния на прочность человеческих характеров, челове-
ческой воли».

Живя в Москве, он участвовал в литератур-
но-творческом кружке при Татарском обществен-
ном культурном центре («Доме Асадуллаева») в За-
москворечье. Здесь, в Малом Татарском переулке, 
познакомился с руководителем кружка –  извест-
ным татарским поэтом Мусой Джалилем, который 
тогда в Москве редактировал центральные детско- 
юно шеские журналы на татарском языке «Кечкенэ 
иптэшлэр» («Юные товарищи») и «Октябрь баласы» 
(«Дитя Октября» –  «Октябрёнок»), а потом заведо-
вал отделом литературы и искусства татарской газеты 
«Коммунист». Джалиль был старше Ахмета на девять 
лет, он заметил талант юноши, поддержал его первые 
шаги в литературе, щедро делился знаниями и твор-
ческим опытом

Писателю Абдурахману Абсалямову, который в те 
годы также посещал кружок Джалиля, Симаев за-
помнился простым рабочим парнем, ничем вроде не 
отличавшимся от своих сверстников. «Ходил в чёр-
ном демисезонном пальто, большой чёрной кепке. 
Среднего роста. Лицо открытое, доброе, а вот глаза 
иногда изумляли: цвет в памяти точно не сохранил-
ся, но взгляд острый, реакция мгновенная, будто мо-
ментально принял единственно правильное решение. 
Казалось, ему нельзя врать или говорить неискренне: 
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он всё равно быстро узнает неправду. Ахмет одно-
временно писал на русском и татарском языках. Был 
одним из самых активных кружковцев. Нередко при-
водил на занятия кружка даже брата Фаттаха –  чело-
века, довольно далёкого от литературы».

Творческие встречи Джалиля и Симаева посте-
пенно переросли в дружбу, которая продолжалась 
и после того, как Ахмет, решив целиком посвятить 
себя газетной работе, перебрался в Воскресенск. Он 
огорчился, когда в 1939 году Муса переехал в Казань.

Как вспоминал воскресенский товарищ Симаева 
Абдрахман Миниханов, Ахмет всегда с большой лю-
бовью говорил о Мусе Джалиле. Он был учителем, 
указавшим юноше, которому симпатизировал, путь 
в жизни.

Воскресенский газетчик
В 1936 году Ахмет Симаев переехал в подмосков-

ный Воскресенский район –  в рабочий посёлок Вос-
кресенск, в восьмидесяти километрах юго-восточнее 
столицы.

Об уровне знания Ахметом русского языка говорит 
тот факт, что он был принят на работу помощником 
корректора в районную газету «За темпы», которая 
после обретения Воскресенском 11 июля 1938 года 
статуса города получила новое название –  «Комму-
нист» (с 1991 года –  «Наше слово»).

Вскоре он уже работал литсотрудником, а затем 
и ответственным секретарём –  одной из ключевых 
фигур редакционного коллектива. По меткому вы-
ражению Сергея Михайловича Кристи (также потом 
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работавшего ответственным секретарём редакции га-
зеты), «эта работа схожа с работой режиссёра в театре. 
Её почти не видно, всё зависит от дарования действу-
ющих лиц. Но в воплощении творческих замыслов, 
в оформлении, в интересных находках проявляется 
воля секретаря, его почерк, оригинальность».

Казанский писатель Рафаэль Ахметович Мустафин 
проделал огромную исследовательскую работу, посвя-
щённую жизни и подвигу Мусы Джалиля и его со-
ратников. В своей книге-поиске «По следам оборван-
ной песни» (М.: Советский писатель, 1981) он даёт 
портрет Ахмета Симаева, каким тот остался в памяти 
современников (кстати, именно под впечатлением от 
прочтения этой книги появилась в сентябре 1982 года 
моя первая и довольно эмоциональная публикация 
о Симаеве в Воскресенской газете «Коммунист»):

«Невысокий, худой, подвижный, с монгольским раз-
резом хитровато прищуренных глаз, он обладал способ-
ностью мгновенно загораться и так же быстро осты-
вать. Любил шутки, анекдоты, всякие весёлые истории 
и мастерски рассказывал их. Порой мог прикинуться 
этаким простачком, недотёпой. Но того, кто «клевал» 
на эту удочку, немедленно жестоко разыгрывал и вы-
ставлял на всеобщее посмешище. Иные упрекали его 
в несерьёзности, легкомысленности. И только ближай-
шие друзья знали, что за маской беспечного рубахи-пар-
ня и балагура скрываются и высокая образованность, 
и недюжинный ум, и прочный внутренний стерженёк, 
который нельзя было ни согнуть, ни сломать».

В газете у каждого сотрудника были свои направ-
ления деятельности. Симаев отвечал за отдел культу-
ры и быта. И всестороннему освещению этих сторон 
жизни района уделял много внимания.
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А культура и быт здесь создавались фактически 
по-новому. Да и прошло совсем немного времени, 
как появился и сам Воскресенский район. Его обра-
зовали в 1929 году из тяготевших к железнодорож-
ной станции Воскресенск Казанского направления 
сёл и деревень Колыберевской, Мячковской и Не-
пецинской волостей Коломенского уезда, Спасской, 
Чаплыженской и Усмерской волостей Бронницкого 
уезда.

Тогда в самом Воскресенске проживало около 
двадцати тысяч человек (сегодня город населяет 93 ты-
сячи). Численность его к тому времени за десятилетие 
выросла буквально на порядок (более чем в пятнад-
цать раз). В связи со строительством большого хими-
ческого комбината, шиферного и второго цементно-
го заводов население стало быстро прирастать за счёт 
приезжих из разных краёв страны, отличаясь много-
национальностью и многоконфессиональностью.

Немалую часть новых жителей составили выход-
цы с Поволжья: татары, башкиры, чуваши, мордва, 
марийцы… Здесь они обретали вторую малую роди-
ну, сохраняя свои традиции, постигали русский язык 
и культуру, укоренялись и создавали семьи, нередко 
национально-смешанные. Например, многие татар-
ские фамилии напрочь вписаны в летопись совре-
менного Воскресенского края, дав ему специалистов 
различных отраслей производства, медицины, образо-
вания, культуры, органов власти и управления. Между 
прочим, в воскресенских школах в то время имелись 
классы для младших школьников с преподаванием на 
татарском языке, работала татарская библиотека.

Говоря о жизненном укладе Воскресенска, надо 
иметь в виду, что он заметно отличается от соседних 
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районов, где годами устанавливались традиции кре-
стьянские, рабочие, купеческие, мещанские, духов-
ные, а приезжие люди сравнительно легко подвер-
гались процессу ассимиляции. А вот на образ жизни 
воскресенцев годы индустриализации 1920–1930-х 
оказали огромное влияние. О какой-то ассимиляции 
приезжих и речи быть не могло –  само коренное на-
селение (а здесь, кстати, испокон веку бок о бок со 
славянами жили финно-угорские народности) почти 
растворилось в общей массе. Важно и то, что город 
строился не на месте окрестных химкомбинату де-
ревень, а совершенно на новой площадке, в стороне 
даже от пристанционного посёлка. Именно поэтому 
в своё летоисчисление он принципиально не вклю-
чает возраст сёл и деревень, ныне вошедших в его 
черту, упоминание о которых в исторических доку-
ментах относится ещё к XII–XIV векам –  Кривяки-
но, Неверово, Воскресенское, Федотово, Лопатино, 
Колыберево, Псарёво (Павлово), Суворово, Пять 
Крестов, Беркино, Новлянское.

Да и люди сюда приехали самые разные: романти-
ки первых пятилеток и молодые выпускники рабфа-
ков; просто подавшиеся за заработками и те, кто не 
смог по какой-то причине реализовать себя в родной 
стороне; бежавшие от раскулачивания или от житей-
ской безысходности.

Они принесли с собой свои представления о со-
циальной справедливости и пролетарское неприятие 
«торгашества», они не были обременены личным 
подсобным хозяйством и имели вакуум свободного 
времени после тяжёлой рабочей смены, они писа-
ли жизнь наново, отринув своё, неизвестное окру-
жающим, прошлое. И землячество здесь поначалу 



12

определялось не как воскресенское, а как тамбов-
ское, брянское, татарское, украинское…

Такой сплав «пассионарных» личностей, предста-
вителей различных регионов, национальных культур 
и вероисповеданий, наконец, характеров, не мог не 
отразиться на коренных жителях края, на всём укладе 
жизни воскресенцев. В этом «котле» варились новые 
традиции, рождалась своя, далёкая от патриархально-
сти культура.

В этой связи могут показаться любопытными, 
например, строки о женщинах Воскресенска писа-
тельницы Инны Анатольевны Гофф, жившей в этом 
городе и, кстати, написавшей здесь стихи, ставшие 
знаменитой песней «Русское поле»:

«Не знаю, все ли женщины в нём красивы, но кра-
сивых много. Закаты над рекой, старые аллеи в парке, 
игра света на лесных просеках и дальнее покатое поле –  
всё, что окружает от рождения, формирует наш ха-
рактер. Характер и внешность связаны неразрывно. 
Облик воскресенской женщины –  мягкий, спокойный, 
немногословный. Задумчивость природы сообщилась ей 
и стала её природой. В то же время характер силь-
ный, независимый. И своеобразная, –  что тоже есть 
в воскресенской природе, красота, где сквозь славянские 
черты проглядывает что-то иное, словно воспоминание 
о какой-то иной красоте.

Чёрные глаза и широкие скулы и сейчас не редкость 
у воскресенских красавиц, предки которых воевали на 
этих полях с ханом Батыем и ханом Мамаем, а отвое-
вав, роднились с воинственными соседями.

Село Сабурово Воскресенского района принадлежало 
боярскому роду Сабуровых, потомков татарского мур-
зы Четы. Дочь одного из Сабуровых, Соломония, была 
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выбрана в жены царю Василию Третьему из полутора 
тысяч красивейших девушек государства Российского» 
(Знакомые деревья. –  М.: Советский писатель, 1978).

Пытливому Ахмету не было здесь одиноко, у него 
появились новые друзья. Он много писал, переводил 
с татарского языка на русский и с русского на татар-
ский. С особым увлечением занимался переводами сти-
хов Сергея Есенина, но публиковать их не торопился.

Живо интересовали Симаева и достопримеча-
тельности новой малой родины. Его друг и коллега 
Абдрахман Миниханов рассказывал воскресенскому 
журналисту и краеведу Сергею Кристи о том, как 
друзья любили бродить в окрестностях Воскресенска, 
осматривая исторические места.

Как-то за Москвой-рекой по пути в село Кон-
стантиново Ахмет с увлечением пересказывал другу 
предания о днях пребывания в усадьбе Спасское Ни-
колая Васильевича Гоголя. Писатель 85 лет тому на-
зад, в 1851 году, гостил здесь у блистательной фрей-
лины императорского двора, хозяйки столичных 
литературных салонов Александры Осиповны Смир-
новой-Россет и любил переправляться на противо-
положный берег –  в село Константиново, пейзажи 
которого так напоминали ему родную Малороссию…

И тут же Ахмет переключился на другое Кон-
стантиново –  рязанское, где родился Сергей Есенин. 
Неожиданно стал читать стихи на татарском языке. 
Абдрахман спросил: «Это твои?». На что Симаев от-
ветил: «Представь себе, когда я эти стихи читал Мусе 
Джалилю, тот тоже удивлённо задал мне такой же 
вопрос… Нет, это стихи Есенина, только в моём пе-
реводе. Что, хорошо?». «Мне нравится». «А Джалиль 
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сказал мне, что я правильно делаю, занимаясь пе-
реводами. Нашей многонациональной литературе 
нужны люди, в совершенстве овладевшие искусством 
перевода –  это замечательная школа и для начина-
ющего поэта. Ты можешь стать универсалом, Ахмет, 
потому что хорошо владеешь обоими языками. Я же 
могу писать стихи только на родном, тюркском…».

Молодая семья и разлука
В Воскресенске в 1939 году молодой журналист 

обрёл семью, женившись на Валентине Григорьевне 
Листопад, работавшей в редакции газеты машинист-
кой. Жили молодожёны в доме № 8 по улице Стан-
дартной, в маленькой комнате квартиры № 7. Ахмет 
много писал дома, и, по воспоминаниям коллег, свет 
в его окне на первом этаже горел допоздна.

Редакционная работа отнимала много времени 
и сил. Ежедневно Ахмет перечитывал и осмысливал 
множество статей.

Значительное место в газете занимали материалы 
политического характера. И поэт не мог не отклик-
нуться на происходящие события («Символическая 
картина»):

Тревожно. Полночь. Шторм.
Нависают
Над океаном тучи и туман.
Волнуется, бушует океан.
И там и тут во мраке тени тают.
То в бессилье гибнут корабли.
Стиснутые злобной силой волн…
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Но, образуя ярко-красный холм,
Над этой жуткой мрачностью
Вдали
Стоит скала незыблемой твердыней.
На ней четыре буквы –
     СССР –
       сверкают.

А в мире уже чувствовалось приближение боль-
шой войны.

В публикуемых 30 марта 1939 года в газете сти-
хах Ахмета Симаева «Страна родная» проникновенно 
звучат слова любви к Родине:

И вот я один стою на просторе.
Передо мной необъятное поле
Облито блеском и красками зорь,
Обвеяно нежной прохладой озёр.

Редеют туманы, в теплыне растаяв,
Цветёт и волнуется рожь золотая.
Нет тут ни капли печали и скуки, –
Сердце ласкают весёлые звуки.

В такие минуты рождаются песни
И созревают чудесные мысли:
Песни приволья –  о счастии вечном,
Мысли о жизни большой, бесконечной.

Вдохновенный, счастливый, свободный пою
О том, как люблю я Отчизну мою.
Какое величье любому и мне –
Быть Человеком на этой Земле!
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В одном из последних, опубликованных в газете 
«Коммунист», стихотворении он писал:

…Про тебя ли, о Мать великанов,
Говорят –  Золотая Страна,
Драгоценный, священный камень…

В 1939 году он поступил заочно на литературный 
факультет Московского педагогического института. 
В газете уже нередко стали публиковаться стихи Ах-
мета. Среди них и переводы с татарского под псевдо-
нимом А. Влиндор. Псевдонимом взял первоначаль-
ное татарское название родной деревни –  Влиндор. 
Кстати, в редакции его по-дружески звали Анатоли-
ем. Самому ему нравилось имя Андрей, а жена Валя 
величала его Симой.

Через год учёбу в институте пришлось прервать. 
Осенью 1940 года 24-летнего Ахмета призвали на 
срочную службу в Рабоче-Крестьянскую Красную 
Армию.

К великому сожалению, стихи Ахмета Симаева, 
хранившиеся в редакции газеты, были сожжены, как 
и весь редакционный архив, сразу после 20 октября 
1941 года, когда в Москве и области было введено 
осадное положение. Татарскому литературоведу Гази 
Кашшафу (Миргази Султанович Кашшафутдинов) 
всё же удалось отыскать две тетради и несколько 
листков с пятьюдесятью стихотворениями Симаева. 
Они написаны в период 1931–1940 годов, и боль-
шинство не опубликовано. В его довоенных стихах 
пафос созидательного труда и отклики на происходя-
щие в стране, в мире события, место человека в жиз-
ни и мотивы природы.
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Ахмет Симаев (начало 1930-х годов)
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Деревня Усть-Рахмановка в Мордовии сегодня

Начальная школа в селе Старое Синдрово  
(архивное фото)
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Ахмет Симаев (слева в первом ряду) 
с работниками Метростроя (начало 1930-х годов)

Номер газеты «Ударник Метростроя»
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Здание полиграфического комбината «Правда» в Москве

Татарский общественный культурный центр  
(Дом Асадуллаева) в Москве
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Муса Джалиль
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Ахмет Симаев (1936 год)
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Ахмет Симаев в редакции воскресенской газеты (1938 год)

Номера Воскресенской газеты «За темпы» –  «Коммунист» 
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Валентина Симаева-Листопад в редакции газеты  
(начало 1940-х годов)
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А Валя ко времени призыва мужа была уже бере-
менной. Вскоре у них родилась дочь Людмила, кото-
рую увидеть ему так и не довелось.

Незадолго до ухода в армию, в ожидании при-
бавления в семье, Ахмет посвятил Валентине стихо-
творение:

Скоро, очень, очень скоро
Ненадолго ты покинешь дом,
Потемнеют чуть на окнах шторы,
Поселится скука над углом.

Буду ждать с волненьем, зная,
Что вернёшься не одна –  вдвоём.
Принесёшь, как дар теплыни мая,
Схожий с нами розовенький ком…

Находясь в армии, он беспокоится о своих род-
ных. Вот письмо от 2 марта 1941 года из Даурии 
(Забайкалье): «…Валя, ради бога, береги своё здоровье 
и нашу с тобой дочь, пойми ты, господи, как я вас лю-
блю, как я хочу вас видеть…». А ещё в каждом письме 
спрашивает о здоровье матери, пишет, что «постоян-
но думает о ней, не забывает её ни на минуту».

Армейская служба
Итак, в октябре 1940 года Ахмет Симаев был при-

зван в Красную Армию и направлен для прохожде-
ния военной службы в Забайкалье. В армии он осво-
ил специальность радиотелеграфиста.

Сначала служил в 23-м кавалерийском полку 15-й 
кавалерийской Кубанской дивизии, расквартирован-
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ной в южных предгорьях Нерчинского хребта в при-
станционном посёлке Харанор.

После расформирования дивизии в мае 1941 года 
Симаева перевели в Монголию в 130-й батальон свя-
зи 82-й моторизованной дивизии, а потом в зано-
во сформированный в составе этой дивизии 250-й 
мотострелковый полк. Дислоцировалась дивизия 
в городе Баян-Тумен (в 1941 году переименованном 
в Чойбалсан).

22 июня 1941 года началась Великая Отечествен-
ная война, и меняется тон вестей домой от Ахмета 
Симаева. 16 сентября он пишет жене: «…Страшно 
переживаю войну, навязанную моему жизнерадостному 
свободному народу этими насильниками, чёрными из-
вергами рода человеческого».

Обстановка на фронтах с каждым днём всё более 
обостряется.

5 октября 1941 года 82-я дивизия, переформиро-
ванная в мотострелковую, была погружена в желез-
нодорожные вагоны и через 17 дней переброшена 
к Москве –  в Загорск (Сергиев Посад). Через стан-
цию Воскресенск дальневосточный эшелон прошёл 
без остановки. А ещё через два дня дивизия, подня-
тая по тревоге, уже разворачивала свои боевые по-
рядки восточнее Можайска, влившись в 5-ю армию 
Западного фронта.

В составе дивизии на защиту столицы встал и 
250-й стрелковый полк. В него входили три батальо-
на, отдельная батарея, миномётная рота, взвод 45-мм 
противотанковых орудий. Ефрейтор Ахмет Симаев 
был начальником полковой радиостанции.

5-я армия находилась на очень важном участ-
ке обороны Москвы –  Можайском направлении. 
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Противник проявлял особый интерес к Минской ав-
тостраде и Можайскому шоссе, в которых, по-види-
мому, немцы видели магистральные пути на Москву. 
23 октября враг двинул в бой на этом направлении 
около 50 танков и крупные силы пехоты. Обороняв-
шие Дорохово части 50-й стрелковой дивизии вынуж-
дены были оставить посёлок. Гитлеровцы сосредото-
чили ударные силы западнее Кубинки, намереваясь 
взять и её, чтобы далее наступать на Москву.

26 октября в этой тяжёлой для 5-й армии обста-
новке её командующий генерал-лейтенант Л. А. Гово-
ров решил ввести в бой свежую 82-ю мотострелковую 
дивизию и, отказавшись от своего резерва, усилил её 
27-м отдельным танковым батальоном.

Здесь под Кубинкой личный состав дивизии по-
лучил боевое крещение. Несмотря на мощные арт-
налёты, частые штурмовки с воздуха, беспрерывные 
атаки танковых и пехотных подразделений, бойцы 
удержали рубежи обороны.

15 ноября 1941 года Ахмет Симаев пишет до-
мой «большое» послание с некоторыми «окопными» 
подробностями: «Фронт. Ночь холодная и тёмная, но 
сравнительно спокойная; лишь изредка, разрывая ти-
шину и сотрясая землю, охают дальнобойные орудия. 
В землянке тесно, дымно и темно. Ребята, полулёжа, 
почти друг на друге, спят крепким, тревожным сном, 
часто тормошась и бормоча. Ночь длинная, а сон их ко-
роткий. Скоро начнётся рассвет, с грохотом, треском, 
в огне появится день, боевой день! Зима, война, фронт…

Во мне ещё не отошли привычки давней юности 
моей, по-прежнему люблю думать наедине, когда кру-
гом всё спит и молчит. Вот и сейчас сижу и думаю, 
думаю; хочу написать тебе хорошее письмо, такое, 
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чтобы оно хоть немного изгладило, уменьшило твою 
тревожную тоску, чтобы оно донесло до тебя теплоту 
моего сердца, искринки моей живучей души и чтобы ты 
никогда не думала о том, о чём ты невольно думала до 
этого и ещё больше будешь думать после этого письма.

Но что я могу написать тебе сейчас, кроме сказан-
ного, да ещё нескольких заранее известных, какой-то 
сот раз повторяющихся общих фраз о том, что пока 
жив и здоров, что соскучился, тоскую по тебе, страш-
но хочу видеть тебя!..

Валя, как провели праздник, что в редакции, при-
шли мне фото, где мы с Сашей осенью на празднике 
засняты. Твой Сима».

В ходе контрнаступления под Москвой и общего 
наступления советских войск зимой 1941/1942 годов 
дивизия участвовала в освобождении Дорохова, Мо-
жайска, Бородина и других городов и посёлков.

В середине декабря 1941 года 250-й мотострелко-
вый полк отвели в район Внуково на переформиро-
вание в воздушно-десантный полк с тем же номером. 
Командиром полка был назначен майор Николай 
Лаврентьевич Солдатов (впоследствии ставший гене-
рал-лейтенантом). И вновь переброска на фронт.

В это время Ахмет Симаев пишет чернильным ка-
рандашом на серой в линейку бумаге ученической те-
тради письмо своему другу в редакции воскресенской 
газеты Анне Дмитриевне Жерновковой:

«9 января 1942 г. Западный фронт.
Здравствуй, мой старый друг! Война, фронт, зима… 

Самая беспощадная война, бесконечная, неумолимая. 
Каждый день полон потрясающих впечатлений. Иногда, 
вдруг, оторвёшься от движения времени, зарю с зака-
том путаешь, забываешь себя, и вот в такие минуты 
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получаешь письмо –  от жены ли, от друга ли, от брата 
ли –  всё равно кажется долгожданным и неизмеримо 
дорогим, несравнимо тёплым и нежным. Оно приносит 
дыхание былой жизни на кошмарное поле битвы, где 
вместе с вьюгами пляшет смерть, то завывая и злове-
ще свистя, то уныло рыдая. И вдруг в памяти предста-
нет что-то живое и чудесное, близкое и родное, и вспо-
минаешь, вспоминаешь…

А затем снова война, жестокая, всепожирающая, 
и только что прилетевшее впечатление мигом пожи-
рается, поглощается чем-то жестоким и безумным. 
Я ещё до этого основательно перелистал большую и ре-
альную книгу жизни. О, какое безумство, какое чёр-
ное варварство –  эта война, какую глубокую трагедию 
несёт она человечеству! И вот я воюю, Аня, воюю так, 
как хотела бы ты и тысячи других, тебе подобных. 
Воюю жестоко, с рвением, потому что я очень хочу 
жить, жить, мечтать, желать, надеяться, строить, 
творить, жить и получать ответы на это своё письмо 
и ещё много-много других писем от тебя, жены, родных 
и знакомых.

Я последние несколько дней жил почти совсем около 
Москвы, но поехать в Москву и тем более туда, к вам, 
не имел никакой возможности. Как жаль, как хочется 
побывать дома! Кстати, теперь вы несколько спокойны: 
«вояки» эти захлебнулись, слава нам. Да это ли ещё впе-
реди, плохо они чувствуют себя, ой, как плохо. Так на-
зываемая «великая третья империя» будет похоронена 
именно в снегах России, так же, как и «светлая» слава 
Бонапарта. Вернусь живым –  расскажу о многом…

Передай привет мой Мотову, Успенскому и другим 
сотрудникам редакции. Будьте счастливы и здоровы!

Ваш Сима».
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Десант в тыл врага
Судьбоносным для Ахмета Симаева стало уча-

стие в одной из первых и самых массовых воздуш-
но-десантных операций Великой Отечественной 
войны –  Вяземской (Ржевско-Вяземская наступа-
тельная операция).

Участникам операции ставилась задача перерезать 
шоссе из Вязьмы на Юхнов и железную дорогу Вязь-
ма –  Брянск, пресечь коммуникации противника 
и содействовать войскам Западного фронта в окру-
жении юхновской группировки немцев. Одновре-
менно наступлением в направлении деревни Тёмки-
но десант должен был способствовать продвижению 
33-й армии.

С 18 по 22 января 1942 года десантная группа 250-го 
полка самолётами «Дуглас» была высажена ночью 
в тыл немецких войск на полевом аэродроме Плесне-
во (Плеснеево) в сорока километрах к югу от Вязьмы.

За месяц, что полк был переименован в воздуш-
но-десантный, он, по сути, так и остался стрелко-
вым. Никакого опыта прыжков с парашютом бойцы 
не имели, прошли лишь краткое обучение бою в ноч-
ных условиях и подрывному делу. Поэтому основные 
силы десанта высаживали посадочным способом.

Командующий войсками Западного фронта гене-
рал Г. К. Жуков поставил лично майору Н. Л. Солдато-
ву задачу: после высадки захватить станцию Мятлево 
и хотя бы временно прервать все пути сообщения из 
Медыни на Юхнов. Кроме того, от десантников тре-
бовалось перерезать дорогу от Медыни на Кремен-
ское и все пути к северо-западу от Медыни, а также 
шоссе, ведущее от Полотняного завода, тем самым 
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не допустив отхода противника от Медыни вплоть до 
подхода в этот район основных сил.

Десантированные в немецкий тыл части 33-й ар-
мии в течение полумесяца активно действовали в от-
рыве от своих войск. Беспрерывно ведя бои, десант-
ники сумели удержать большую территорию, нанесли 
противнику огромный урон, нарушили тыловые ком-
муникации юхновской группировки врага, сумели 
прочно приковать к себе значительные силы немец-
ких войск. Это способствовало начавшемуся насту-
плению Западного фронта от подмосковных рубежей.

Трудно переоценить важность для управления во-
йсками во вражеском окружении связи с командо-
ванием и подразделениями. На начальнике радио-
станции лежит сверхответственная и сложная задача 
оперативно и бесперебойно осуществлять эту связь. 
А на радиостанцию 250-го полка к тому ж легла и до-
полнительная нагрузка по обеспечению связью со 
штабом Западного фронта командования дивизии, 
утратившего собственную радиостанцию.

О ратных заслугах Ахмета Симаева в десантной 
операции свидетельствуют скупые строки наградно-
го листа на представление его к медали «За боевые 
заслуги»:

«Симаев Ахмет Садретдинович, 1915 г. рождения, 
ефрейтор, начальник рации, татарин, беспартийный, 
в Красной Армии с 1940 г.

В период выполнения полком боевых задач в тылу 
врага с 20.1.42 г. держал бесперебойную связь со шта-
бом Западного фронта в сложных метеорологических 
и боевых условиях».

Подписали реляцию командир 250-го воздушно- 
десантного полка майор Солдатов, комиссар полка 
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старший политрук Сычушкин и начальник штаба 
полка капитан Подлобко.

Внизу резолюция командира 1-го гвардейского 
кавалерийского корпуса генерал-лейтенанта П. А. Бе-
лова и военкома корпуса батальонного комиссара 
Щелаковского –  «Достоин Правительственной награ-
ды». Это высокая оценка –  в первый год войны на-
граждали не часто.

Награду Ахмет получить не успел –  приказ о на-
граждении медалью «За боевые заслуги» был подпи-
сан командующим войсками Западного фронта гене-
ралом армии Г. К. Жуковым 31 мая 1942 года, а уже 
7 марта Симаев оказался в плену.

Плен, лагерь, легион
На последней пришедшей в Воскресенск весточ-

ке стоит дата –  12 февраля 1942 года. В ней Ахмет 
сообщает Валентине: «Я на своей земле, но пока не 
нашей. Я –  в командировке. Мне обещали, что, когда 
вернусь, отпустят домой на побывку. Ждите… Ваш 
Сима».

Сотни раз перечитывали короткую открытку, рас-
сматривали её со всех сторон, не осталось ли чего-то 
недосказанного, недописанного. Кто-то из близких 
обратил внимание на еле различимое, мелкими бук-
вами написанное слово: «Смоленск».

Больше писем не приходило.
О дальнейшей судьбе мужа и отца семья Симаева 

узнала лишь спустя одиннадцать лет после оконча-
ния войны. Но и тогда много было неясного и недо-
говорённого.
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Есть несколько версий пленения Ахмета Сима-
ева. По одной из них, якобы, самолёт, на котором 
летел десантник-радист, был сбит над территорией, 
занятой немецкими войсками. Но если такое и могло 
быть, то только в случае эвакуации радиостанции из 
окружения.

Наиболее вероятно, что такого полёта не было, 
а в глубоком тылу врага он оказался в ходе упомяну-
той Вяземской воздушно-десантной операции.

Предполагалось, что основные силы фронта в ре-
зультате операции соединятся с десантниками че-
рез двое-трое суток. Но не всё пошло по плану: сил 
и средств оказалось недостаточно. Встречный про-
рыв не удался, и не имевшие тяжёлого вооружения 
и материального снабжения части были вынуждены 
под жестоким танковым и артиллерийским натиском 
немцев выходить из окружения отдельными отряда-
ми и подразделениями. Вышли не все –  кто погиб, 
кто попал в плен. В итоге через боевые порядки про-
тивника из всего десанта смогли просочиться при-
мерно 700 человек.

Доблестно сражавшийся 250-й воздушно-десант-
ный полк оказался в полосе действия 5-й танковой 
дивизии вермахта. 10 марта майор Николай Солда-
тов вывел в расположение 1-го гвардейского кава-
лерийского корпуса остатки полка –  75 лыжников. 
А первоначально численность полка составляла 1425 
человек. Из-за больших потерь полк вскоре расфор-
мировали.

Ахмет Симаев был пленён 7 марта 1942 года у де-
ревни Панфилово в 14 километрах южнее Вязьмы.

Некоторые исследователи тех событий предполага-
ют, что Ахмет Симаев, подготовленный разведшколой, 
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специально был оставлен для ведения диверсион-
но-подрывной деятельности в тылу врага. Косвенным 
подкреплением этой версии можно считать обвине-
ние, впоследствии предъявленное ему гестапо, в том, 
что он советский разведчик, засланный в Германию 
с диверсионными целями.

Так или иначе, но 7 марта на первом допро-
се в разведотделе 23-й немецкой пехотной дивизии 
(судя по переводу протокола допроса, представлен-
ному на сайте «33-army. ru») он излагает свою леген-
ду, по которой родился в узбекском Коканде, был 
приговорён в 1936 году за антиправительственные 
высказывания к 21 месяцу тюрьмы, срок отбывал на 
принудительных работах в Карелии, освободился ле-
том 1938 года и потом работал корректором в газете. 
Отец его тоже был осуждён за антисоветскую дея-
тельность и пропал. Во время службы в Монголии 
Симаев будто бы надеялся, что, когда начнётся вой-
на с Японией, у него будет возможность побега. Со-
гласно протоколу допроса он уверял дознавателей, 
что является «фанатичным татарским национали-
стом», «хочет участвовать в борьбе против советской 
власти пропагандистским путём».

Как видим, показания не соответствуют офици-
альной биографии во всём, что немцам невозможно 
было перепроверить. И наоборот, предлагаются мо-
менты, могущие представить его идейным коллабо-
рационистом.

Ответы пленённого показались допрашивающим 
правдоподобными, и последовал вывод: «Учитывая 
его интеллект и сообразительность, Симаев будет по-
лезен в пропагандистских целях –  возможно, также 
для агентской работы».
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Далее были лагеря для военнопленных –  от пе-
ресыльного в Вязьме до специального в Вустрау 
(Sonderlager Wustrau) под Берлином.

Лагерь Вустрау был подчинен Министерству Вос-
точных земель и являлся своего рода сборным пун-
ктом. Туда направляли пленных, которых можно 
было бы использовать в борьбе против СССР. Отбор 
в Вустрау осуществлялся из пересылочных лагерей. 
Отбирались люди в основном образованные –  с выс-
шим или незаконченным высшим образованием, 
старшие командиры Красной Армии.

Прошедшие проверку и испытания получали 
штатскую одежду и относительно свободно жили. Их 
обучали в школе агентов-пропагандистов в берлин-
ском пригороде Вульхайде (Wuhlheide).

Провал планов молниеносной войны и разгром 
фашистских войск под Москвой привели к тому, что 
немецкая армия стала ощущать недостаток в живой 
силе. И тогда рейхсминистр оккупированных терри-
торий Востока Альфред Розенберг предложил свой 
план: использовать в качестве «пушечного мяса» во-
еннопленных. В первый год войны в немецком плену 
оказалось около трёх миллионов советских граждан. 
Всячески раздувая национальную рознь, гитлеровцы 
хотели заставить пленных воевать против собствен-
ной Родины.

Уже весной 1942 года Гитлер подписал приказ 
о создании грузинского, армянского и азербайджан-
ского, туркестанского и горского легионов.

15 августа 1942 года был подписан приказ вер-
ховного командования сухопутных сил вермах-
та о создании из военнопленных поволжских на-
циональностей, преимущественно татар и башкир 
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Волжско-татарского легиона «Идель-Урал» (Идель –  
татарское название реки Волги).

За время войны из уроженцев междуречья Волги 
и Урала было сформировано семь полевых батальо-
нов, а также 15 отдельных рот: строительные, желез-
нодорожные, транспортные и прочие вспомогатель-
ные подразделения обслуживания германской армии, 
но не предназначенных для непосредственного уча-
стия в боевых действиях.

Готовя легион к решению боевых задач, немцы 
отнеслись к его комплектованию серьёзно. Каждый 
полевой батальон имел в своём составе три стрелко-
вые, пулемётную и штабную роты по 130–200 чело-
век в каждой; в стрелковой роте –  три стрелковых 
и пулемётный взводы, в штабной –  взводы противо-
танковый, миномётный, сапёрный и связи.

Каждый батальон насчитывал 800–1000 солдат 
и офицеров, в том числе 60 человек германского ка-
дрового персонала: четыре офицера, один чиновник, 
32 унтер-офицера и 23 рядовых.

У немецких командиров батальонов и рот были 
заместители из числа представителей национально-
сти легионеров. Командный состав ниже ротного 
звена был исключительно национальным. На воору-
жении батальона имелись три противотанковые пуш-
ки (45-мм), 15 лёгких и тяжёлых миномётов, 52 руч-
ных и станковых пулемёта, винтовки и автоматы 
(в основном трофейные советские).

Параллельно нацисты формировали политические 
структуры, призванные работать с татарами и пред-
ставителями других народов, проживавших в Повол-
жье и Приуралье.
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Ахмет Симаев (1936 год)
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Посадка десантников в самол¸т

Схема боевых действий 250-го воздушно-десантного полка 
с 18 по 28 января 1942 года
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Наградной лист о представлении А. С. Симаева  
к медали «За боевые заслуги» и Указ Президиума  

Верховного Совета СССР о награждении
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Старший политрук  
Муса Мустафович Залилов 

(Джалиль)
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Выступление музыкальной капеллы перед легионерами

Лагерь легиона «Идель-Урал» в Едлино (Польша)
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Берлинская тюрьма Моабит

Тетрадь стихов Мусы Джалиля, написанных 
в Моабитской тюрьме в 1943–1944 годах
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Выписка из протокола Имперского суда  
от 12 февраля 1944 года

«Курмашев и десять других»
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Тегельская тюрьма в Берлине

Берлинская крепость Шпандау
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«Дом смерти» в берлинской тюрьме Пл¸тцензее

Гильотина в тюрьме Пл¸тцензее
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Свидетельство о смерти Ахмета Симаева  
в тюрьме Пл¸тцензее 25 августа 1944 года
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Для идеологической обработки пленных в Бер-
лине был создан комитет «Идель-Урал», или «Татар-
ское посредничество». Во главе комитета стоял турец-
кий подданный Абдрахман Шафи Алмас (Габдрахман 
Галиуллин). Начала издаваться на татарском языке 
газета «Идель-Урал», ежедневно вёл передачи на та-
тарском языке отдел радиовещания.

Подпольная работа
Ещё в лагере военнопленных Ахмет Симаев был 

одним из инициаторов создания антифашистского 
подполья. Руководителем организации стал двадца-
титрёхлетний учитель –  лейтенант Гайнан Курмашев.

Уже в конце 1942 года Симаев был внедрён в ко-
митет «Идель-Урал». «Национальный комитет» осу-
ществлял набор военнопленных татар и башкир в ба-
тальоны, которые, кстати, через несколько месяцев 
восстали против немцев.

Журналист Ахмет Симаев руководил изданием 
и распространением патриотических листовок по ла-
герям военнопленных.

Именно Симаев, по свидетельству многих леги-
онеров, в частности Салиха Ганеева, нашёл в лагере 
для военнопленных попавшего раненым в плен на 
Волховском фронте под Новгородом в июне 1942 года 
старшего политрука Мусу Джалиля и привлёк к под-
польной работе в легионе. Под его ответственность 
в марте 1943 года немцы перевели военнопленного 
Гумерова (под этой фамилией Муса Джалиль значил-
ся в «национальном комитете») в спецлагерь в Ву-
страу. Известно и то, что Ахмет Симаев предложил 
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Джалилю сформировать группу для связи с Красной 
Армией.

Симаев сам писал стихи и переводил на русский 
язык поэзию старшего друга. Свидетельством их 
близкой дружбы и роли, которую играл наш земляк 
в судьбе Мусы Джалиля, может служить дошедшее до 
нас стихотворение, посвящённое в 1944 году Джали-
лем Ахмету Симаеву:

Не ты ли, друг, сомненьями не мучась,
Пожал при встрече руку крепко мне,
В неволе разделивший мою участь,
Мои страданья облегчив в тюрьме?

Не ты ли словом смелого батыра
Мне вновь надежду обрести помог
И сердцем, что в неволе не остыло,
В моей душе огонь борьбы зажёг?

Да, ты, Ахмет. В день нашей первой встречи
Слезам твоим нежданным был я рад.
Ты целовал меня, сказав в тот вечер:
«Поэт мой, друг мой, мой земляк, мой брат!»

Мне не забыть той радостной минуты,
Когда во мне ты душу воскресил.
Ты разве клятву нашу позабыл?
Ахмет, молчишь сегодня почему ты?

Болит душа, и сердцу одиноко.
Хотя обиду я простил давно…
Симай, Симай, Отчизны нашей сокол,
С друзьями так вести себя грешно.
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Ты наделён умом и сильной волей.
А сердцем верен правде до конца…
Ахмет, я у тебя учусь как воин
И мужеству, и стойкости бойца.

Я верю, что тебя услышу снова…
Хоть спрятан за тюремный ты засов,
Но жаром поэтического слова
Испепеляй орду фашистских псов!

Когда придёт свободы день заветный,
Мы, встретившись, обнимемся с тобой…
Пусть этот день таким же будет светлым,
Как час той клятвы, что вела нас в бой!

(Перевод с татарского 
Вадима Рахманова)

Как видно из стихотворения, нацисты всячески 
пытались посеять раздор, недоверие среди легионе-
ров, чтобы играть на человеческих слабостях, непри-
язни, сплетнях. Джалиль призывает друга не верить 
клевете и помнить о главном –  совместной борьбе. 
Нет и тени сомнения, что они верили в победу над 
фашизмом.

Пропагандистская работа среди военнопленных 
с призывами к борьбе против врага проводилась под-
польщиками ещё до встречи с Джалилем, но с его 
приходом в организацию эта деятельность активизи-
ровалась.

Подпольщики поставили перед собой задачу со-
рвать замыслы фашистов, «взорвать легион изнутри», 
как говорил Муса Джалиль, повернуть вложенное 
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в руки легионеров оружие против самих гитлеров-
цев. Нелёгок и опасен был путь борьбы. Чтобы войти 
в доверие к фашистам, подпольщики для виду дали 
согласие сотрудничать с ними. Одни из них попали 
в легион, другие в комитет «Идель-Урал» в Берлине, 
третьи –  в редакцию газеты «Идель-Урал».

На Симаева возлагались наиболее рискованные 
и ответственные поручения. Он прилично владел 
немецким языком, и ему не нужен был переводчик.

В подполье открылись новые грани характера 
Ахмета: он был умным и хитрым. Как бы ни были 
хорошо подготовлены гитлеровские разведчики, они 
не могли проникнуть в глубину его души –  он ка-
зался им вполне лояльным. Они даже дали ему бу-
магу о том, что «в политическом отношении он бла-
гонадёжен» и разрешили свободное перемещение 
по Берлину и всей Германии. В Берлине он снимал 
частную квартиру в округе Шарлоттенбург на улице 
Вильмерсдорферштрассе, 15 (Berlin-Charlottenburg, 
Wilmersdorfer Straße, 15). Здесь он также встречался 
со связными из лагерей военнопленных для передачи 
листовок.

Многие знали, что Симаев как радиокорреспон-
дент «Идель-Урал» имел аудиенцию у рейхсминистра 
восточных оккупированных территорий Альфреда 
Розенберга и у Шафи Алмаса. Всё это отводило от 
Симаева излишние подозрения.

Ахмет Симаев входил в группу подпольщиков, 
которая работала в одном из восточных отделов ле-
гиона «Идель-Урал», недалеко от Потсдамерплац, 
в Берлине. Став переводчиком в радиостудии «Вине-
та» комитета «Идель-Урал», Симаев вместе с другими 
подпольщиками слушал радиопередачи из Москвы. 
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Записывая сводки Совинформбюро, подпольщики 
размножали их на ротаторе (машине трафаретной 
печати) в виде листовок и переправляли в располо-
женный в 100 километрах южнее Варшавы под горо-
дом Радом Центральный Едлинский лагерь, где нахо-
дился Джалиль. Распространялись листовки и среди 
«Ostarbeiter» («восточных рабочих») –  советских лю-
дей, насильно угнанных в Германию.

Основное ядро подпольщиков в легионе группи-
ровалось вокруг музыкально-хоровой капеллы, со-
зданной для культурного обслуживания военноплен-
ных. Художественным руководителем и режиссером 
капеллы был Гайнан Курмашев. Разъезжая с концер-
тами по лагерям, подпольщики распространяли ан-
тифашистские листовки, устанавливали новые связи, 
расширяли сферу своей деятельности.

В начале 1943 года немцы отправили в войска три 
полевых волжско-татарских батальона (825-й, 826-й 
и 827-й), а во второй половине 1943-го –  ещё четыре 
(с 828-го по 831-й).

Труды подпольщиков не пропали даром. Первый 
(825-й) батальон легиона численностью около 900 че-
ловек 14 февраля 1943 года торжественно отправили 
на Восточный фронт. 19 февраля он прибыл в Ви-
тебск, где его основная часть была дислоцирована 
в деревне Гралево на левом берегу Западной Дви-
ны. Уже 21 февраля представители легионеров, дей-
ствуя по поручению подпольной организации, свя-
зались с белорусскими партизанами и договорились 
об общем восстании батальона 22 февраля в 23.00. 
Несмотря на то, что немцам стало известно о пла-
нах легионеров и они за час до восстания провели 
аресты, схватив руководителей восстания, всё же под 
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руководством Хусаина Мухамедова около 500–600 
легионеров с оружием в руках и с большим коли-
чеством снаряжения перешли на сторону партизан. 
Бежать не удалось только двум взводам батальона 
(их не успели известить) и арестованным легионерам. 
Оставшихся немцы срочно отвели в тыл и приписали 
к другим подразделениям.

Причём набором военнопленных в этот батальон 
непосредственно занимался Ахмет Симаев.

Около половины третьего и четвёртого батальо-
нов тоже ушли к партизанам Украины. Многие дру-
гие легионеры присоединились к голландским, поль-
ским и французским участникам Сопротивления. 
Оставшиеся батальоны легиона были расформиро-
ваны самими гитлеровцами как политически небла-
гонадёжные, большинство легионеров возвращены 
в концлагеря в Германии и Польше.

Приговорённые к смерти
Подпольная группа в Берлине существовала до 

12 августа 1943 года. В результате предательской де-
ятельности проникшего в организацию провокатора 
руководящая группа подпольщиков была арестована. 
Также считается, что роковую роль сыграл дефект од-
ной литеры пишущей машинки с русским шрифтом, 
на которой печатали на восковой бумаге трафареты для 
ротатора. По ней гестапо и вышло на подпольщиков.

Кроме Мусы Джалиля и Ахмета Симаева в груп-
пу входили Абдулла Алишев, Фуат Булатов, Гариф 
Шабаев. Внезапный налёт агентов тайной поли-
ции в ночь с 11 на 12 августа застал подпольщиков 
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в редакции «Идель-Урал», когда они, настроив при-
ёмник, начали слушать и записывать сводку Совин-
формбюро –  далеко на Родине шла кровопролитная 
Курская битва.

Всего в разных местах были арестованы около со-
рока человек из подразделения пропаганды легиона. 
Однако, благодаря тому, что Джалиль, Симаев, Али-
шев и некоторые другие взяли всю вину на себя, им 
удалось спасти тех из своих товарищей, против кото-
рых у гитлеровцев не было достаточно улик.

После провала подпольной организации берлин-
скую группу увезли в тюрьму гестапо на Курфюр-
стендамм и держали около месяца в одиночках, рас-
положенных под землёй. Затем их присоединили 
к основной группе в тюрьме Моабит.

Дела особой важности –  о государственной из-
мене, заговорах против Третьего рейха, подрывной 
деятельности рассматривал Имперский суд.

С 7 по 12 февраля 1944 года в Дрездене Второй се-
нат Имперского суда разбирал дело «Курмашев и де-
сять других» («Kurmaschew und zehn andere») о под-
рывной работе против немецкого рейха, создании 
подпольной антифашистской организации в комите-
те «Идель-Урал» и Волго-Татарском легионе, печата-
нии и распространении листовок, призывавших ле-
гионеров повернуть оружие против немецких войск.

Высокий уровень судебного рассмотрения во-
енных и политических преступлений арестован-
ных –  неоспоримое свидетельство того, что они дей-
ствительно нанесли ощутимый ущерб нацистской 
Германии.

Одиннадцать арестованных руководителей под-
польного центра –  Абдулла Алиш (Алишев), Ахат 
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Атнашев, Абдулла Баттал (Батталов), Фуат Булатов, 
Салим Бухаров (Галлянур Бухараев), Муса Джалиль, 
Гайнан Курмаш (Курмашев), Фуат Сайфельмулюков, 
Ахмет Симаев, Зиннат Хасанов (Хуснуллин) и Гариф 
Шабаев были приговорены к смертной казни.

В пражском архиве найдена выписка из приго-
вора Второго сената Имперского суда от 12 февраля 
1944 года. Документ имеет в верхнем левом углу но-
мер «36/44» и заголовок «Курмашев и 10 других». Он 
датирован 12 февраля 1944 года. В скобках указана 
фамилия судьи –  Фляйшман. Указано место суда –  
Дрезден. Ниже дан список приговорённых к смерт-
ной казни: одиннадцать фамилий с указанием года 
рождения и профессии. Основанием для приговора 
Курмашеву, Алишеву, Булатову, Гумерову (Джалилю), 
Шабаеву, Симаеву, Батталову записано «содействие 
врагу» и «подрыв военной мощи». Сайфельмулюкову 
инкриминировано «военное предательство» и «под-
рыв военной мощи». Для трёх последних в списке 
осуждённых –  Хасанова, Атнашева, Бухарова –  ос-
нованием для смертного приговора указано «недоне-
сение» и «военная измена».

Ещё полгода они ожидали исполнения приговора 
сначала в камерах смертников Тегельской тюрьмы, 
а затем в крепости Шпандау. Всё это время от них 
изощрённо требовали подписания каких-то докумен-
тов. Но ничто не смогло сломить воли патриотов.

После покушения на жизнь Адольфа Гитлера, 
совершённого 20 июля 1944 года подполковником 
Клаусом фон Штауффенбергом, были арестованы 
несколько тысяч подозреваемых в антинацистском 
заговоре немцев. По-видимому, понадобились места 
в тюрьмах, и последовало распоряжение рейхсфюрера 
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СС Генриха Гиммлера привести в исполнение ранее 
вынесенные приговоры.

Шли на смерть мужественно
Казнили подпольщиков как государственных пре-

ступников на гильотине в полдень 25 августа 1944 года 
в берлинской тюрьме Плётцензее. Поочерёдно с ин-
тервалом в три минуты с 12.06 до 12.36 их бросали 
на гильотину. Первым, согласно порядку, указанно-
му в обвинительном заключении, был казнён Гайнан 
Курмашев, следом –  Фуат Сайфельмулюков, Абдулла 
Алишев, Фуат Булатов, Муса Джалиль, Гариф Шаба-
ев, Ахмет Симаев, Абдулла Батталов, Зиннат Хаса-
нов, Ахат Атнашев, Салим Бухаров.

В уже упомянутой книге «По следам оборванной 
песни» Рафаэль Мустафин так описывает последний 
путь приговорённых к месту казни в тюремном «доме 
смерти»: «От тяжёлых, выкрашенных охрой дверей 
центрального блока тюрьмы Плётцензее до приземи-
стого кирпичного строения в глубине двора сто четы-
рнадцать шагов. Сто четырнадцать шагов –  сначала 
по стёршимся каменным плитам, потом по утоптан-
ному щебню вдоль высокой тюремной ограды, затем 
по неширокой, аккуратно посыпанной жёлтым пе-
ском дорожке…».

Последним с Симаевым общался заключён-
ный итальянский антифашист Рениеро Ланфреди-
ни, которого в середине августа перевели в камеру 
№ 153 тюрьмы Шпандау, где сидели Абдулла Али-
шев, Абдулла Батталов и Ахмет Симаев. Ланфре-
дини вспоминал: «В пятницу, 25 августа 1944 года, 



60

в 6 часов утра камера открылась. Охранник вошёл 
с листом, на котором были фамилии и имена осу-
ждённых. Выкрикнув Симаева, Алишева и Баттало-
ва, он громко произнёс: «Всё кончено для вас, ваша 
смертная казнь утверждена»». Уходя из камеры, Ах-
мет порывисто обнял Рениеро и сказал ему: «Ты так 
боялся умереть… Теперь мы идём умирать». На выхо-
де друзья попрощались с ним по-итальянски и своим 
обычным «салям».

Немцы, присутствовавшие в тюрьме Плётцензее 
и видевшие заключённых татар в последние минуты 
их жизни, рассказывали, что держались они с удиви-
тельным достоинством. 

Помощник надзирателя Пауль Дюррхауэр при-
знавался: «Мне ещё не приходилось видеть, чтобы 
люди шли на место казни с гордо поднятой головой 
и пели при этом какую-то песню». 

Католический пастор Георгий Юрытко также 
вспоминал, что, когда узников вывели из камер, они 
все вместе громко запели татарскую песню. 

А может, это была молитва?..
Ахмету Симаеву исполнилось всего лишь 28 лет.

В тюремном архиве сохранилась регистрационная 
карточка Ахмета Симаева:

«Тюрьма Плётцензее в Берлине.
Имя, фамилия –  Ахмет Симаев.
Номер карточки –  827/44.
Дата рождения –  28.12.1915.
Место рождения –  Краснослободск (Россия).
Профессия –  журналист, татарский легионер.
Помещение (блок) –  IV.



61

Помещён –  25.8.1944 г. в 8 час. из военной тюрьмы 
Шпандау.

Исполнительный орган и № дела –  РКА-II-343/43.
Преступление –  подрывная деятельность.
Приговор –  смертная казнь.
Причина выбытия –  казнён 25.8.1944 г.
Печать (генеральный прокурор города Берлина).
Подпись (заведующий канцелярией)».

Немецкий писатель-публицист Леон Небенцаль 
разыскал в архиве берлинского загса (Standesamt) 
Свидетельство о смерти № 2972:

«Берлин-Шарлоттенбург, 26 августа 1944 г., жур-
налист и поэт Ахмед (так имя записано в докумен-
те –  В.Л.) Симаев, мусульманин, проживавший в Бер-
лин-Шарлоттенбург, Вильмерсдорферштрассе, 15, умер 
25 августа 1944 года в 12 часов 24 минуты в Бер-
лин-Шарлоттенбург, Кёнигсдамм, 7.

Умерший родился 28 декабря 1915 года в Краснос-
лободске (Россия). Отец –  Садретдин Симаев, мать –  
Шарифа Симаева, урождённая Старкова, место жи-
тельства обоих неизвестно.

Умерший был женат на Валентине Симаевой, 
урождённой Листопад.

Заявлено и удостоверено: помощник надзирателя 
Пауль Дюррхауэр, проживающий: Берлин, Мантой-
фельштрассе, 10.

Сообщивший известен и заявил, что является лич-
ным свидетелем смерти.

Заявлено, прочитано и подписано: Пауль Дюррхауэр.
Причина смерти: обезглавлен».



62

«Прошу сообщить родным…»
После освобождения дрезденской тюрьмы на 

стене одной из камер была обнаружена надпись:
«Здесь сидел Ахмет Симаев, журналист, москвич. 

Нас из России 11 человек. Все мы осуждены вторым 
германским имперским судом на смертную казнь. Кто 
обнаружит эту надпись и вернётся живым на роди-
ну, прошу сообщить родным и близким о нашей судьбе. 
24 марта 1944 года». Здесь же был указан адрес брата 
Ахмета Симаева –  Фаттаха.

Позже на хлопчатобумажном ставне, которым ма-
скировали окно камеры во время авианалётов, была 
обнаружена ещё одна запись:

«Здесь сидел Симаев, журналист, москвич, 13 февраля 
1944 года приговорён германским имперским судом 
к смерти. Нас всего одиннадцать человек русских, все 
приговорены к смертной казни за политику. Кто про-
чтёт эти строки и живым вернётся на Россию, про-
шу передать моей жене Валентине Листопад, город 
Воскресенск, Московская область, или моим брать-
ям и близким родственникам в Москве –  Симаевым. 
К сему Симаев, 17 февраля 1944 года».

В Воскресенске о гибели земляка узнали лишь по-
сле окончания войны. В городской военный комис-
сариат поступило извещение из Управления по учёту 
погибшего и пропавшего без вести рядового и сер-
жантского состава Народного комиссариата обороны 
СССР со стандартной формулировкой:

«По уточнённым данным кр<асноармеец> Симаев 
Ахмет Сатардинович (так отчество написано в доку-
менте –  В.Л.)
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Уроженец … 1915 г. рождения, призванный Воскре-
сенским горвоенкоматом, погиб в концентрационном 
лагере в германском плену … февраль 1944 г.

По нашим данным семья прожив. г. Воскресенск 
ул. Стандартная д. 8, кв. 7.

Замените семье выданное ранее извещение, а если семья 
не имеет извещения, то выдайте согласно приказа НКО 
№ 023 1944 г. (приказ касался форм бланков – В.Л.)».

Даты на извещении нет, но скорее всего оно по-
лучено в ноябре 1945 года.

…Жизнь берёт своё, и вдова погибшего героя че-
рез годы соединила свою судьбу с работавшим в газе-
те фронтовиком Н. И. Антроповым, не видевшая отца 
дочь Людмила выросла и переехала на жительство 
в подмосковный город Химки.

Реабилитация и признание
Но долгим и трудным был путь к реабилитации 

нашего героя и его сподвижников на родине. Ведь 
поначалу, в 1946 году, Министерством государствен-
ной безопасности СССР все они обвинялись в из-
мене Родине и пособничестве врагу.

В 1952 году проведенная Министерством госу-
дарственной безопасности проверка установила, что 
Ахмет Симаев, Муса Джалиль и их соратники дей-
ствительно вели подпольную работу, за что и казне-
ны гитлеровцами. В августе 1952 года они были пол-
ностью реабилитированы.

2 февраля 1956 года Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР за исключительную стойкость и му-
жество, проявленные в боях с немецко-фашистскими 
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захватчиками в Великой Отечественной войне, поэту 
Мусе Мустафовичу Джалилю (Залилову) было по-
смертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Благодаря уцелевшим сокамерникам до нас до-
шли две тетради стихов Мусы Джалиля –  стихи 
сильного духом человека, настоящего сына своей 
Родины. Сохранились и некоторые стихи Ахмета 
Симаева.

Постановлением Комитета по Ленинским преми-
ям в области литературы и искусства при Совете Ми-
нистров СССР от 22 апреля 1957 года ему присуждена 
Ленинская премия «за цикл стихотворений «Моабит-
ская тетрадь»». Его именем названы город в Татар-
стане, улицы и площади многих населённых пунктов. 
Имя Джалиля присвоено Татарскому государствен-
ному театру оперы и балета. В Москве поэт-патриот 
увековечен памятной плитой на доме № 11 в Сто-
лешниковом переулке (здесь он жил с 1935 по 1941 
год) и монументом, установленным в 2012 году на 
улице, носящей его имя.

Десять соратников Мусы Мустафовича Джалиля: 
Абдулла Бареевич Алишев, Ахат Махмутович Атна-
шев, Абдулла Вазыхович Батталов, Фуат Зиятдино-
вич Булатов, Галлянур Мустафович Бухараев, Муса 
Джалиль, Гайнан Нуриевич Курмашев, Фуат Хад-
жеахметович Сайфельмулюков, Ахмет Садретдино-
вич Симаев, Зиннат Хуснуллович Хуснуллин и Га-
риф Хафизович Шабаев Указом Президента СССР 
М. С. Горбачёва от 5 мая 1990 года № 116 за актив-
ную патриотическую деятельность в подпольной ан-
тифашистской группе и проявленные при этом стой-
кость и мужество посмертно награждены орденом 
Отечественной войны I степени.
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Извещение Народного комиссариата обороны СССР 
о гибели Ахмета Симаева в плену

Грамота Президиума Верхового Совета СССР 
от 3 февраля 1956 года о присвоении Мусе Джалилю 

звания Героя Советского Союза
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Памятник 
Мусе Джалилю 

в Казани

Памятник 
Мусе Джалилю 
в Москве
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Мемориальная плита в Берлинском музее 
сопротивления фашизму
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Дом ¹ 8 по улице Советской в Воскресенске 
с мемориальной доской Ахмету Симаеву 

(2020 год, фото В. Дубровина)
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Мемориальная доска Ахмету Симаеву доме ¹ 8 
по улице Советской в Воскресенске 

установлена 8 мая 1985 года
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Сергей Михайлович Кристи
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Портрет Ахмета Симаева
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В столице Татарстана –  Казани, на площади 1-го 
Мая, на самом высоком месте у Спасской башни 
Казанского кремля, в 1966 году воздвигнут памят-
ник Мусе Джалилю, а в 1994 году установлена стела 
с барельефами его десяти соратников, среди которых 
и наш земляк Ахмет Симаев.

Каждый год 25 августа, в день гибели джалилов-
цев, здесь проводятся митинги, посвящённые гибели 
поэта и его товарищей по подпольной организации.

По распоряжению Сената Берлина в тюрьме 
Плётцензее, где во времена Третьего рейха было каз-
нено более 1800 человек, в 1952 году создан мемориал 
жертвам нацизма в Германии, открыт музей. Перед 
зданием, где проводились казни, возведена мемо-
риальная стела с надписью «Жертвам гитлеровской 
диктатуры 1933–1945 гг.».

В Воскресенске мемориальная доска в память 
Ахмета Садретдиновича Симаева на здании, где ког-
да-то размещалась редакция районной газеты, была 
установлена 8 мая 1985 года, в канун празднования 
40-летия Победы советского народа в Великой Оте-
чественной войне.

Инициатором этого исторического события стал 
член Союза журналистов СССР, ответственный се-
кретарь редакции Воскресенской газеты «Коммунист» 
Сергей Михайлович Кристи (1921–1986), который 
был первым и самым последовательным исследовате-
лем жизни и подвига нашего земляка, многое сделав-
ший для восстановления и увековечения его доброго 
имени.

Уместным будет посвятить несколько строк этому 
замечательному публицисту-краеведу.
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По крупицам восстанавливал  
доброе имя героя

Сергей Михайлович Кристи родился 10 июля 
1921 года в Ленинграде (Санкт-Петербурге). Его отец, 
Михаил Петрович, был в то время начальником Ле-
нинградского отделения «Главнауки», а мать, Надежда 
Самойловна Кристи-Сокольская, руководила Ленин-
градским Домом учёных. Через семь лет семья пере-
бралась в Москву, где Михаил Петрович с 1928 по 
1937 год работал директором Государственной Третья-
ковской галереи.

В Москве Сергей Кристи учился в знаменитой 
Опытно-показательной школе-коммуне имени Пан-
телеймона Лепешинского, коллектив которой подби-
рала лично Надежда Константиновна Крупская, под-
ходя к делу исключительно серьёзно и основательно. 
Достаточно отметить, что в этих стенах работали луч-
шие педагоги Москвы того времени. В 1930-е годы 
тут учились будущий летчик-испытатель Степан Ми-
коян, учёный-физик Сергей Капица, писатель Ана-
толий Рыбаков и многие другие известные люди. 
Ученикам здесь прививали жизненно важное жела-
ние –  добывать знания.

Учась в школе, Сергей занимался в литературной 
студии Дома учёных и в театральном училище при 
Центральном театре Красной Армии. Увлекался поэ-
зией. Одну из первых песен «О графе Толстом –  му-
жике непростом» («Жил был великий писатель, Лев 
Николаич Толстой…») он написал в старшем классе 
школы.

Песни сочинял вместе с друзьями Алексеем 
Охри менко и Владимиром Шрейбергом. Эти песни 
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получили самое широкое распространение в разных 
вариантах и перепевах, начиная с военных лет. Сами 
того не подозревая, друзья стали основоположни-
ками целого направления русской поэзии XX века. 
Этот жанр принято называть «поездными» или «ва-
гонными» балладами, потому что в конце сороко-
вых –  середине пятидесятых годов их любили петь 
инвалиды, собиравшие подаяния на жизнь в приго-
родных поездах. Песни эти на слуху и сегодня: «Бата-
льонный разведчик» («Я был батальонный разведчик, 
а он –  писаришка штабной…»), «Нарымский рассказ 
о Шекспире, коварстве, любви и московской кварти-
ре», «Отелло», «Гамлет».

По окончании средней школы в 1939 году Сергея 
Кристи приняли на работу артистом в Центральный 
театр Красной Армии. Во время Великой Отечествен-
ной войны актёр был призван на действительную 
военную службу и направлен в красноармейский 
ансамбль, с которым не раз бывал на передовых по-
зициях наших войск, выступая в концертных про-
граммах.

В 1943 году получил назначение специальным 
корреспондентом, затем ответственным секретарём 
дивизионной газеты «Морской лётчик». Так началась 
его биография газетчика.

После войны он сначала сотрудничал в газете 
«Мос ковский комсомолец», а потом был принят 
в труппу Центрального театра кукол под художествен-
ным руководством С. В. Образцова.

В 1949 году Сергею Михайловичу предложи-
ли возглавить киносъёмочную группу Центральной 
студии документальных фильмов, где он работал 
над созданием таких лент, как «Советская Латвия», 
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«Среднее Поволжье». На этом поприще ему помо-
гал советами старший брат, известный режиссёр-ки-
нодокументалист Леонид Михайлович Кристи, по-
лучивший, к слову, в 1980 году государственную 
Ленинскую премию за документальный фильм «Ве-
ликая Отечественная». По сценариям Сергея Ми-
хайловича был сделан ряд передач на Центральном 
телевидении.

В силу семейных обстоятельств в 1951 году Кри-
сти переезжает в Поволжье –  в посёлок Чердаклы 
Ульяновской области, где работает в районной газете 
«Колхозная стройка» (сейчас –  «Приволжская прав-
да»), а в 1954 году –  в село Виноградово (в то время 
Виноградовского района Подмосковья), где назна-
чается ответственным секретарём районной газеты 
«Сталинский путь» (с 1956 года –  «Новая жизнь»).

После объединения в 1958 году Воскресенского 
и Виноградовского районов он становится литсо-
трудником, а впоследствии ответственным секре-
тарём Воскресенской районной газеты «Коммунист».

Последнее время Сергей Михайлович жил со сво-
ей супругой Анной Маркеловной Зайцевой в посёлке 
Белоозёрский, а сын Михаил с семьёй –  в Красно-
дарском крае.

Умер Сергей Михайлович Кристи 19 января 
1986 года.

Меня всегда поражала энциклопедичность этого 
с виду немного вальяжного, всегда ироничного интел-
лигента с пышным ореолом седых волос. Краеведче-
ские заметки он зачастую подписывал театрально-ли-
тературными псевдонимами: «П. Лучино», «С. Агатов». 
Мы и подружились с ним в 1978 году на почве общего 
интереса к истории Воскресенского края.
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Восстановление доброго имени коллеги-журнали-
ста давалось Сергею Михайловичу нелегко: большин-
ство архивов тогда было напрочь закрыто, огорчало 
и то, что кропотливый труд не всегда находил по-
нимание у маловеров. Он вёл обширную переписку 
с людьми, обладавшими хотя бы крупицами сведений, 
был в постоянном поиске, не считаясь с личным вре-
менем. И сейчас ссылки на материалы С. М. Кристи 
мы найдём в трудах всех серьёзных исследователей 
судеб «джалиловцев». Ещё в 1970 году за публикации, 
посвящённые Ахмету Симаеву и другим соратникам 
Мусы Джалиля, Сергей Михайлович Кристи был 
удостоен премии Союза журналистов СССР.

И, тем не менее, настоящее официальное призна-
ние подвига мужественных подпольщиков-антифа-
шистов пришло лишь два десятилетия спустя.

Коль обо мне тебе весть принесут, 
Скажут: «Изменник он! Родину предал», – 
Не верь, дорогая! Слово такое 
Не скажут друзья, если любят меня.

Муса Джалиль, 20 ноября 1943 года.
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