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ÍÅÃÀÑÈÌÎÅ ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ 
Â ËÞÁÂÈ

Ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Ëåîíèäà Äóäèíà «Ïî÷èòàé, 
Ñåðàôèìà, ñòèõè» –  ìîæíî ñ÷èòàòü êëàäåçåì òîé ñàìîé 
èíòèìíîé ëèðèêè, ãäå äóøåâíûé ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì 
íàñòîëüêî îòêðîâåíåí, ìàòåðèàëåí, îòêðûò è ñâåòåë, 
÷òî õî÷åòñÿ íå òîëüêî åìó âíèìàòü, íî è ðàäîâàòüñÿ ñ÷à-
ñòüþ çâóêîâîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ñ íèì.

Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. 
Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà, ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ìóçûêàëü-
íîé ïðåìèè èì. Àíäðåÿ Ïåòðîâà…

Ãîâîðèòü î åãî òâîð÷åñòâå è íåñëîæíî, è îäíîâðå-
ìåííî òðóäíî. Íåñëîæíî –  ïîòîìó ÷òî âñÿ åãî ïîýçèÿ 
íåîãðàíè÷åííî äîñòóïíà, íå íàïè÷êàíà çàìîðñêèìè 
ñëîâå÷êàìè è êðàñèâîñòÿìè. Â íåé íåò ðèòîðè÷åñêèõ 
ëîçóíãîâ è ïðèçûâîâ ê çûáêèì ìèðàæàì, íåò ëèöåìåðèÿ 
è íàäóìàííîñòè. Ñòèõè Ëåîíèäà Äóäèíà ÷èòàþòñÿ íà îä-
íîì äûõàíèè, êàæäîå, èçëèâàÿ äóøó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, 
ïðîáóæäàåò ïðè ýòîì ñàìûå äîáðûå ÷óâñòâà ÷èòàòåëÿ.

Âîò è êàæåòñÿ, ÷òî íåò ñëîæíîñòåé â åãî òâîð÷åñòâå, 
âñ¸ ÿñíî è îïðåäåë¸ííî, ÷òî ëþáîìó ÿâëåíèþ è ñîáû-
òèþ åñòü ñâî¸ èçäàâíà íàìå÷åííîå ìåñòî, è îíî íå ìå-
íÿåòñÿ íåçàâèñèìî íè îò îáñòîÿòåëüñòâ, íè îò âðåìåíè.

«Ñíîâà ãäå-òî âíóòðè çà¸êàëî, Çàòðåâîæèëîñü íå-
ñïðîñòà…×òî æ âû ñíèòåñü, ìîè äàë¸êèå, Îïå÷àëåííûå 
ìåñòà?» –  «Ñíèòñÿ âå÷íîñòüþ Äîì áðåâåí÷àòûé –  Ïÿòè-
ñòåíîê ñ ëèöîì êðóòûì, Íàâåðõó Ïåòóõîì óâåí÷àííûé, 
Ñëîâíî ñîëíûøêîì Çîëîòûì».

…À òðóäíî ïðàâèëüíî íàïèñàòü î ñóòè êíèãè Ëåî-
íèäà Äóäèíà ïîòîìó, ÷òî åñòü ðèñê ïðåïîäíåñòè ñòèõè 
ãëóáîêîãî ñîäåðæàíèÿ êàê ïðîñòûå, ïîñêîëüêó â íèõ íåò 
ôèëîñîôèè çàóìè. Íî åñòü âñþäó çàìåòíàÿ òîíêàÿ ìà-
òåðèÿ ïîýòè÷åñêîé àòðèáóòèêè, êîòîðîé ïðåäîñòàòî÷íî 

Академик Академии Российской словесности Леонид Ан-
финогенович Дудин больше известен читателям как про-
заик-документалист, как автор книг о космонавтике. Его 
труды о выдающихся конструкторах ХХ века А.М.Исаеве, 
В.Н.Богомолове, об испытателях жидкостных ракетных дви-
гателей, о полёте первого человека в космос Ю.А. Гагарина, о 
бесстрашных людях Великой Отечественной войны – «Гвар-
дии генерал Соколов» – нашли самые доброжелательные от-
клики как среди его коллег по практическому освоению Вселен-
ной, так и среди знатоков литературного дела.

По жизни Леонид Дудин – романтик. Поэт-лирик.                      
Человек глубоко преданный своему Отечеству. Лауреат са-
мых престижных Всероссийских литературных премий:                                      
им. М.Ю. Лермонтова, им. А.П. Чехова. Лауреат Всероссий-
ской музыкальной премии им. Андрея Петрова.

В данной книге издательство представило его стихи. Они 
написаны в разное время. Но истинный патриотизм, есте-
ственная любовь к Родине, чистота и музыка поэтического 
слова не зависят от течения времени – надо просто открыть 
книгу и убедиться в этом.

Автор искренне благодарен С.С. Антипову – учредите-
лю Издательства «Серебро Слов», Д.В. Минаеву – директору 
Издательства, Е.В. Агаповой – директору Воскресенской ти-
пографии, О.А. Новиковой – художественному редактору и 
автору «Предисловия», А.А. Перову – фотомастеру, Н.И. Баш-
макову – художнику и всем, кто помог выйти в свет сочине-
нию «Почитай, Серафима, стихи...»
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äëÿ îñìûñëèâàíèÿ è ïåðåâàðèâàíèÿ â êà÷åñòâå îáðàç-
öîâ òâîð÷åñêîãî ïðèìåðà. Î äóøå:

… «Ïîêèíü, êàê íàäî. Âîðâèñü â íåòðîíóòóþ âûñü. 
È îñëåïèòåëüíûì ðàçðÿäîì Íà áåëûé ïåïåë ðàçîðâèñü, 
×òîá äî îãðîìíîãî äàë¸êà, Îñòàâèâ ñâîé çåìíîé óäåë, 
Íèêòî ÷óæîé ïî âîëå ðîêà, È, íåâçíà÷àé, íå äîëåòåë».

«È íå â ñêàçêå –  íàÿâó, Íå ñêðûâàÿ ðàäîñòè, ß òåáå 
êóâøèíêè ðâó Â ñòðåêîçèíûõ çàðîñëÿõ».

«Ìîè ñîñíû, ìîÿ ðå÷îíêà, Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, 
ñêîëüêî çèì, Ïîìíþ, –  ê âàì ïðèáåãàë ìàëü÷îíêîé, 
Ñëîâíî ê ðîäñòâåííèêàì ñâîèì?»

«Ãäå-òî òàì, Íåò, íå ìíîþ âñòðå÷åííûå, Âûéäóò âå-
÷åðîì –  Ãèáêîñòü ëîç –  Èç ðåêè, –  Òî, ÷òî íàäî, –  æåí-
ùèíû, Âûæìóò âîäîðîñëè âîëîñ».

À ïîòîìó ïîñëå ïðî÷èòàííîãî åù¸ íå ðàç ïðèõîäèò-
ñÿ îáðàùàòüñÿ ê ñòðîêàì è ñòðîôàì, ðàäóÿñü ñâåæåñòè 
ìóçûêè åãî ñòèõîâ, óìåñòíîé ðèòìèêå, íåïîâòîðèìîñòè 
îáðàçà.

Ñòèõè, ñîáðàííûå â äàííîé êíèãå –  ìîæíî ñ÷èòàòü 
îñíîâíûìè âåõàìè æèçíåííîãî ïóòè Ëåîíèäà Äóäèíà.

Ïîýòó íè÷òî íå ÷óæäî â íàøåì ìèðå. Îí ïèøåò îáî 
âñ¸ì, ÷òî âîëíóåò åãî ñåðäöå: ýòî è îò÷èé äîì, è ðàáîòà, 
è óâëå÷åíèÿ; è äðóæáà, è ëþáîâü; ýòî òåìà ïàòðèîòè÷å-
ñêèõ íà÷àë äîñòîéíîãî ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó.

Íî ïèøåò ïîýò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ãàëî÷-
êó, ìîë, íàïèñàë, êàê ïîëîæåíî ãðàæäàíèíó –  è õâàòèò. 
Îòíþäü. Îí êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå äåëàåò èñêðåííå, 
ñ äóøîé, âûïëåñíóâ ÷óâñòâà ÿðêî è áåç ôàëüøè.

Î ìàòåðèíñòâå ñîâû:
«Êîíîïàòàÿ, ïðîñòîäóøíàÿ, Ïðîæåêòèðóÿ â äàëè 

âçãëÿä, Îíà ñëóøàëà –  íå íàñëóøàÿñü,
Êàê ïîä áîêîì ñîâÿòà ñïÿò».
Î ñóäüáå åëè:
«…Çàñòó÷àë, çàãóëÿë íàä Âîëãîé, Ðàñïîÿñàâøèéñÿ 

òîïîð, Áóäòî áû íå ðóáèëè ̧ ëêó, À ðàññòðåëèâàëè â óïîð». 
«Òà è ñòðîéíî, è âåëè÷àâî, Äàæå â ñìåðòè ñâîåé ñâåòëà, 
Â ñòîíû ðàííèå ïåðâûõ ÷àåê, Â áëèêè ñîëíå÷íûå ëåãëà».

Åäèíåíèå ñ ìèðîì:
«Äåðåâüÿ ñìîòðÿò òàê äîâåð÷èâî, Íå øåâåëÿñü 

è ÷óòü äûøà, ×òî âåðèøü: ÷åì-òî ÷åëîâå÷åñêèì Ó íèõ 
íàïîëíåíà äóøà».

Î ãèáåëè âîèíà:
«Çàêðîþ ãëàçà –  è âèæó: çà æèâîò ñõâàòèëñÿ ñåð-

æàíò. Îí, ñãèáàÿñü, îñòàòîê æèçíè ïûòàëñÿ ëàäîíÿìè 
óäåðæàòü». – «Íó, à æèçíü ñåðæàíòà, áåççàùèòíà, ÷èñòà, 
ñâåòëà, àëîé îòîðîïüþ ê çàêàòó ìåæäó ïàëüöåâ, äûìÿñü, 
òåêëà».

Äà è ðàññêàç-òî Ëåîíèä Äóäèí âåä¸ò âñÿêèé ðàç 
ñïîêîéíî, íåòîðîïëèâî, òî÷íî èä¸ò áåñåäà íå ñ íåçíà-
êîìûì ÷èòàòåëåì, à ñ ëó÷øèì äðóãîì, è òîëüêî ëèøü îä-
íîìó åìó àâòîð ìîæåò ïîâåäàòü î ñâîèõ áîëÿõ, òðåâîãàõ 
è ðàäîñòÿõ, ïîäåëèòüñÿ ñàìûìè íåçàáâåííûìè âîñïî-
ìèíàíèÿìè.

Ìíîãî ñòèõîâ ïîýò ïîñâÿòèë ñâîåé ðîäèíå. Õàðè-
òîíîâ Ïî÷èíîê –  ìåñòî, ãäå ðîäèëñÿ àâòîð, ãäå ïðîøëî 
åãî äåòñòâî, ãäå îñòàëèñü, ìîæåò áûòü, ñàìûå ðàäîñòíûå 
è ñàìûå òðîãàòåëüíûå ïåðåæèâàíèÿ åãî æèçíè. Ñòèõè 
î ìàìå, ðîäíå, îá îäíîñåëü÷àíàõ, î íåáðîñêîé ðîäíîé 
ïðèðîäå íàïèñàíû íàñòîëüêî ò¸ïëûìè ñëîâàìè, íåñóò 
â ñåáå ñòîëüêî äîáðà, òàê èñïîâåäàëüíû, ÷òî ñêëàäû-
âàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èìåííî ýòà òåìà ðàçðàáîòàíà 
íàèáîëåå ãëóáîêî è òùàòåëüíî. Âîò è ñíîâà î íåçàáâåí-
íûõ êðàÿõ (áîëîòî Áîëüøàÿ ×èñòü):

«Ïîçàáóäó –  è ñðàçó! –  ãäå ñåâåð, ãäå þã, Çàãëÿæóñü, 
êàê íàä ðàííåé ðàâíèíîé Â íåîãëÿäíóþ äàëü îáëàêà ïî-
ïëûâóò –  Êðàñîòîþ, íè ñ ÷åì íåñðàâíèìîé». –

«Ñêîðî áàáû ïðèäóò, ïîäîéäóò ìóæèêè Î ñóäüáå, 
î ëþáâè ïîàóêàòü…Áîëüøåãëàçàÿ êëþêâà, ñðûâàÿñü 
ñ ðóêè, Çàñïåøèò î âåä¸ðî÷êè ñòóêàòü».

Î Ñîâåãå:
«Çäåñü íåò íà âåñ¸ëûõ êàëèòêàõ Òÿæ¸ëûõ è ñêó÷íûõ 

çàìêîâ. Äîìà è ñâåòëû, è îòêðûòû,
Êàê äóøè ìîèõ çåìëÿêîâ. Ìíå ýòè äîìà ñ ìàëîëåò-

ñòâà Ïîíÿòü äî êîíöà ïîìîãëè, ×òî íåò äðàãîöåííåé 
íàñëåäñòâà, ×åì ÷óâñòâî ðîäèìîé çåìëè».
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Èç ïàìÿòè àâòîðà íå óñêîëüçíóëà íè îäíà ïîäðîá-
íîñòü ñåëüñêîé æèçíè, ïîäìå÷åíî âñ¸ –  è íàçâàíèå îáè-
õîäíîé óòâàðè, è îñîáåííîñòè ìåñòíîãî íàðå÷èÿ, ïðè-
âû÷êè è òðàäèöèè ëþäåé, à òàêæå îãðîìíàÿ ðàäîñòü îò 
æèçíè â åäèíåíèè ñ ïðèðîäîé: ëåñàìè, îç¸ðàìè, ðåêà-
ìè, óâàëàìè, è çâåðü¸ì, áîãàòî îáèòàþùåì â äàë¸êîì 
çàõîëóñòüå. È êîãäà Ëåîíèä Äóäèí ïèøåò î ñâîèõ ÷óâ-
ñòâàõ, ïîäáèðàÿ òàêèå ïðîñòûå è â òî æå âðåìÿ ¸ìêèå 
ïî ñìûñëó ñëîâà, êîòîðûå ïðèñóùè èñòèííî ðóññêîìó 
íàðå÷èþ, òî è ÷èòàòåëü ñîïåðåæèâàåò âìåñòå ñ íèì, 
ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì, ÷èòàÿ ïî-
äîáíûå ñòðîêè. Î ìàòåðè, î êðåùåíèè:

«Òàê â äîìàõ íàøèõ èññòàðè âîäèòñÿ: ×òîáû âåê íà 
ñåáÿ íå ïåíÿòü, Â ãîðíèé õðàì Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû 
Çàÿâèëàñü íà Òðîèöó ìàòü». Òðèäöàòü â¸ðñò ïî áîëîòàì 
îòìåðèëà, Îòãîíÿÿ ïðèìåòû è ñòðàõ, È ìåíÿ ñ ïðåâåëè-
êîþ âåðîþ Ïðèíåñëà ê àëòàðþ íà ðóêàõ».

Âñòðå÷à ñ ìàòåðüþ:
«Íî âîò ïîêà÷íóëàñü ëåãîíüêî, Âçäîõíóëà ÷óòü 

ñëûøíî: «Ñûíîê…» Äîéíèê, ïðîçâåíåâ î ùåá¸íêó, Ñêà-
òèëñÿ â ãîðÿ÷èé ïåñîê».

Íî íå ìåíåå ïîýòè÷åñêè ãëóáîêî ðàçðàáîòàíû 
è äðóãèå íàïðàâëåíèÿ òâîð÷åñòâà. Ýòî è ñëóæáà â Âî-
îðóæ¸ííûõ ñèëàõ ñòðàíû, è òðóä íà áëàãî Îòå÷åñòâà, –  
âñ¸ åäèíî öåííî.

«… ß ñîãëàñåí ïàõàòü óãîäüÿ È ïîêîñåâà âîðîøèòü. 
ß ñîãëàñåí áûòü ÷åì óãîäíî –

Òîëüêî äåëó áû ïîñëóæèòü».
Ëåîíèä Äóäèí ïîñâÿòèë âñþ æèçíü îñâîåíèþ êîñ-

ìîñà, è êîñìîñ, òàê èëè èíà÷å, â ðàçíûõ ñâîèõ ïðî-
ÿâëåíèÿõ, ðåàëüíîñòüþ è ìå÷òîé æèâ¸ò â áîëüøèíñòâå 
ïðîèçâåäåíèé íåîáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà è íåîáûêíî-
âåííîãî ïîýòà.

Âîîáùå-òî àâòîð êíèãè íå ïèøåò â ñòèõîòâîðå-
íèÿõ î ÷¸ì-òî îäíîì, óçêîèçîëèðîâàííîì. Îí âñåãäà, 
ëàêîíè÷íî âûðàæàÿ ñâîè ìûñëè, íå ðàçáðàñûâàÿñü, 
÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ìåëî÷àì, ïðåïîäíîñèò èõ, òåì íå 

ìåíåå, ñ áîëüøèì è ãëóáîêèì îñîçíàíèåì ïðîèñõîäÿ-
ùåãî. Âñÿ æèçíü çåìíàÿ ñ ïðîáëåìàìè ÷åëîâåêà è ïðè-
ðîäû, ñ ëþáîâüþ ê æåíùèíå è áåäàìè, ïîñòèãøèìè 
Ðîäèíó, –  âñ¸ îäèíàêîâî ãàðìîíè÷íî óâÿçàíî â ñòèõàõ 
Ëåîíèäà Äóäèíà. Ïðèìåð òîìó –  ñîäåðæàíèå êíèãè. 
×èòàÿ å¸, ñíîâà è ñíîâà óáåæäàåøüñÿ, ÷òî áîëü îäíî-
ãî ÷åëîâåêà â ñâîåé ìàëåíüêîé áåäå áîëèò íå ìåíåå 
ñèëüíî, ÷åì áîëü ëþäåé âñåé ñòðàíû çà ïðåãðåøåíèÿ 
ïðàâèòåëåé.

Ëèñòàÿ ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, ïîñòèãàÿ âñ¸ íîâûå 
ìûñëè àâòîðà, óáåæäàåøüñÿ, ÷òî êàæäîå ñòèõîòâîðå-
íèå –  ëó÷øåå, ÷òî èìåííî îíî ñàìîå-ñàìîå äîõîä÷èâîå, 
äî ñåðäöà äîñòàþùåå, à îíè, ìûñëè, àêêóðàòíî è áåðåæ-
íî «óïàêîâàííûå» â ñòèõè, íå ïåðåñòàâàÿ, ëüþòñÿ âñ¸ 
äàëüøå, çàñòàâëÿÿ íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòîé ÿçûêà, íåîæè-
äàííîñòüþ ðèôìû è ñòèõîñëîæåíèÿ. È îïÿòü æå ýòîé 
âåëèêîé ñâÿçüþ Ðîäèíû è Êîñìîñà.

«Åñëè åñòü ó Âñåëåííîé êðîìêà, Ðîêîâûå å¸ êðàÿ, –  
ß õîòåë áû òàì áûòü îáëîìêîì

Ìåæïëàíåòíîãî êîðàáëÿ». – «Òèõî çâ¸çäíûõ äîæäåé 
çàâåñà Ïîäíèìàëàñü áû íàäî ìíîé, Ñëîâíî ñòàòü ìîëî-
äîãî ëåñà Ïî-íàä ðå÷êîþ Êîñòðîìîé».

Àâòîð, óìåëî ïðèìåíÿÿ ëèòåðàòóðíûå ïðè¸ìû, äî-
áèâàåòñÿ î÷åíü ñèëüíîãî ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ 
íà ÷èòàòåëÿ. «Â ñèíü îïðîêèíóòûé ëåñ», «ðàíèìàÿ ïðî-
ñåäü ìåò¸ëîê», «ñòðåêîçèíûå çàðîñëè», «îãðîìíîå íåáî 
íàä ïëå÷àìè áåð¸ç», «çàðÿ, áåðåìåííàÿ ñîëíöåì», «ïÿ-
òèñòåíîê ñ ëèöîì êðóòûì», «óþòíûé áàãóëüíèê» è äîë-
ãèé ðÿä ïðîñòûõ, íî äî áîëè èñòèííûõ îïðåäåëåíèé 
ìîæíî ïðîäîëæàòü è ïðîäîëæàòü…

Ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé ïîñâÿùåíî æåíùèíå, è âñÿ 
ïàëèòðà ÷óâñòâ èñêðåííå âûïëåñíóòà èç äóøè íà ñòðà-
íèöû êíèãè. Ýòî è íåæíîñòü ê ìàòåðè, è âîñõèùåíèÿ 
ëþáîâüþ, è íåïðîñòûå ïåðåæèâàíèÿ ðàçëóê. Êàæäóþ 
ìûñëü àâòîð îòðàáàòûâàåò î÷åíü áåðåæíî, ÷òîáû íå-
îñòîðîæíûì èëè íåóäà÷íûì ñëîâîì íå èñêàçèòü ñìûñ-
ëà ñòèõà, íå èñïîðòèòü åãî ýñòåòè÷åñêè íåñîâìåñòèìûì 
ñðàâíåíèåì.
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«Çà îêíîì –  çàíàâåñêîþ –  ÿáëîíÿ Â ìîë÷àëèâûõ 
ïîäâåñêàõ öâåòåíèÿ…Ïî÷åìó òû â ñëåçàõ, íåíàãëÿäíàÿ, 
Åñëè äîëãî æäàëà îòêðîâåíèÿ?»

À ìîã ëè îí ïèñàòü ïî-äðóãîìó, âïèòàâ «ñ ìîëîêîì 
ìàòåðè» èíòåëëèãåíòíîñòü, ïðîÿâëÿþùóþñÿ âî âñ¸ì áåç 
èñêëþ÷åíèÿ?

À ìîã ëè îí ïèñàòü ïî-äðóãîìó, ïîëó÷èâ óðîêè ëè-
òåðàòóðû îò ìîëîäåíüêîé, íî î÷åíü ãðàìîòíîé ó÷èòåëü-
íèöû â ðîäíîé øêîëå Ìàðèè Ïîïîâîé, èëè, ïîçíàêî-
ìèâøèñü ñ Òàìàðîé Âîëæèíîé â ëèòåðàòóðíîì êðóæêå 
âî âðåìÿ ó÷¸áû â àêàäåìèè èì. Ïåòðà Âåëèêîãî? Èëè 
â ËÈÒÎ ïðè Öåíòðàëüíîì Äîìå Ñîâåòñêîé Àðìèè?

Îí ïðîñòî íå ìîã ïèñàòü ïî-äðóãîìó, ïîçíàâ äðóæ-
áó ñ áîëüøèìè ïîýòàìè Âëàäèìèðîì Ôèðñîâûì, Âÿ-
÷åñëàâîì Ëóêàøåâè÷åì, Ðèììîé Êàçàêîâîé, Ñòåïàíîì 
Ùèïà÷¸âûì, óÿñíèâ ðàç è íàâñåãäà, ÷òî â ïîýçèè, êàê 
è â æèçíè, ñàìîå ãëàâíîå –  îòêðûòîñòü è ÷åñòíîñòü 
ïåðåä ëþäüìè. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîãîíû» îäíîçíà÷íî 
îïðåäåëåíî åãî ãðàæäàíñêîå êðåäî:

«È åñëè ïðèä¸òñÿ ìíå ãäå-òî Â áîÿõ ñïðàâåäëèâûõ 
íå âñòàòü, –  ïîãîíû, ïðîøó, ìîèì äåòÿì, â ïîáåäíûé ñà-
ëþò ïåðåäàòü».

Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîé êíèãå ñòèõîâ è ïðîçû Ëå-
îíèäà Äóäèíà «Íà âåðøèíå ïèðàìèäû», Âëàäèìèð Èâà-
íîâè÷ Ôèðñîâ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîñ-
ñèè, îòìåòèë ñëåäóþùåå (ïðèâîæó òåêñò ïîëíîñòüþ):

«Îáðàùàÿñü ê ëþáèòåëÿì ðîññèéñêîé Ñëîâåñíî-
ñòè, íå ìîãó íå ïîðàäîâàòüñÿ, áóäó÷è ÷åòâåðòü âåêà ïðå-
ïîäàâàòåëåì Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. Ì. Ãîðüêîãî, 
÷òî òàëàíòëèâûå è ñîâåñòëèâûå ëþäè âñ¸ æå åñòü, íî 
îíè êàòåãîðè÷åñêè ðåäêè.

Ê òàêèì ðåäêèì ëþäÿì îòíîñèòñÿ è àâòîð êíèãè, êî-
òîðóþ òû, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü, äåðæèøü â ñâîèõ ðóêàõ. 
Ýòà êíèãà, êíèãà ïîýòà è ãðàæäàíèíà, ÿâëÿåòñÿ ñâèäå-
òåëüñòâîì ñâîåîáðàçíîãî åãî æèòèÿ.

Ïî ñòèõàì Ëåîíèäà Äóäèíà òû ìîæåøü, íåâçèðàÿ 
íà òâîé âîçðàñò è òâîé æèçíåííûé îïûò, âîññîçäàòü 
Âðåìÿ, â êîòîðîì îáèòàåò ïîýò.

Åñòü òàêàÿ äðåâíÿÿ ðóññêàÿ ïîãîâîðêà: «Íå ãäå 
ðîäèëñÿ, à ãäå ñãîäèëñÿ». À ðîäèëñÿ àâòîð â ñàìîé ãëó-
õîìàíè, â äåðåâíå Õàðèòîíîâ Ïî÷èíîê, â ïîòà¸ííîì 
ìåñòå÷êå ïîä íàçâàíèåì Ñîâåãà, íà ïîðóáåæüå Âîëî-
ãîäñêîé è Êîñòðîìñêîé çåìåëü. È ïîòîìó, ÷èòàÿ ñòèõè 
Ëåîíèäà Äóäèíà, âñïîìèíàåòñÿ ìíå ñòðîôà èç ïðîèç-
âåäåíèÿ Í. À. Íåêðàñîâà:

«Âñêîðå òû óçíàåøü â øêîëå,
Êàê àðõàíãåëüñêèé ìóæèê
Ïî ñâîåé è Áîæüåé âîëå
Ñòàë ðàçóìåí è âåëèê».

… Îêàçàâøèñü, ïîñëå ñëóæáû çà ãðàíèöåé, â Ìî-
ñêâå «ïî ñâîåé è Áîæüåé âîëå», ìîëîäîé îôèöåð ïî-
ñòóïàåò â èíæåíåðíóþ àêàäåìèþ èì. Ïåòðà Âåëèêîãî 
è, óñïåøíî îêîí÷èâ å¸, ñëóæèò è ðàáîòàåò â êîíñòðóê-
òîðñêèõ áþðî, ñîçäàþùèõ ðàêåòíóþ òåõíèêó, à òàêæå íà 
çàâîäàõ è ïîëèãîíàõ, ïîñâÿòèâ ñåáÿ îñâîåíèþ áëèæíå-
ãî è äàëüíåãî êîñìîñà.

Âñÿ îñòàëüíàÿ áèîãðàôèÿ, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ñ. À. Åñå-
íèíà, â ñòèõàõ àâòîðà íàñòîÿùåé êíèãè».

Ýòè ñëîâà Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à öåëèêîì è ïîëíî-
ñòüþ ìîæíî îòíåñòè è ê ïðåäëàãàåìîé êíèãå «Ïî÷èòàé, 
Ñåðàôèìà, ñòèõè…»

Ìîæåò áûòü, òà ãëóáîêàÿ íåïîêàçíàÿ âåðà â Èñòèíó, 
ñ êîòîðîé ìàòü ïðèíåñëà ìàëü÷èêà «ê Àëòàðþ íà ðóêàõ» 
äàëà åìó âîçìîæíîñòü äîñòè÷ü íàñòîÿùèõ âûñîò Ïî-
ýçèè? Òà âåðà –  ðàäè êîòîðîé æèâóò, çà êîòîðóþ ãèáíóò 
íà âîéíàõ, ñïàñàÿ Îòå÷åñòâî, òà âåðà, î êîòîðîé ìû 
ðåäêî ãîâîðèì âñëóõ, íî è ðåäêî ãîâîðÿ, ìû âñåãäà õðà-
íèì å¸ â ñåðäöå êàê äîðîãóþ íàøó ñâÿòûíþ?

Âîïðîñû ìèðîçäàíèÿ:
«Îñìåëåâ, ñäåëàë øàã ê Áîãîñâåòó, Ãîâîðèë, âî-

ïðîñèâ, íåâïîïàä: –  Åñòü ëè æèçíü ìåæ áåññìåðòüåì 
è ñìåðòüþ? Èëü ìåæ íèìè –  ñòåíîé –  Çâåçäîïàä?»

È, âèäèìî, ïîýòîìó àâòîð íèêîãäà íå îáðàùàåòñÿ 
ê ôèëîñîôèè áîðüáû ìåæäó ñâåòîì è òüìîé, êàê òàêî-
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Глава 1

ËÅÑ ÒÛ ÌÎÉ –
ÎÊÅÀÍ ÇÅË¨ÍÛÉ…

âîé. Â åãî ñòèõàõ íå âñòðåòèøü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìîäíûì 
ñåãîäíÿ, ïîâòîðÿþùèõñÿ âèðòóàëüíûõ, ïîòóñòîðîííèõ 
ñþæåòîâ îá àòàêàõ ïðîòèâîñòîÿùèõ ñèë. Íå âñòðåòèøü. 
Ïîäîáíîå âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî íàñ Âåëèêîãî ìèðà 
äëÿ ïîýçèè Ëåîíèäà Äóäèíà àáñîëþòíî íåïðèåìëåìî, 
êàê ñëèøêîì ïðèìèòèâíîå è ïîøëîå.

Íî â êàæäîì ñòèõîòâîðåíèè àâòîðà, êàê è â åãî 
äóøå, áîãàòîé è ùåäðîé, æèâ¸ò åäèíñòâåííûé Ñâåòèëü-
íèê –  ýòî íåãàñèìîå ïðèçíàíèå â ëþáâè ê ëþäÿì, ðîä-
íîé çåìëå, êîñìîñó, Âñåâûøíåìó.

Îëüãà ÍÎÂÈÊÎÂÀ,
×ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè 
ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, 
îáëàäàòåëü ìåäàëè 
«Ìàñòåð ñëîâåñíîñòè» 
Ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè 
ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé.
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Î ÐÎÄÎÑËÎÂÍÎÉ

«…Истребить племя Дудино…»
(Из указа Иоанна IV Грозного)

Благородных кровей
  и высокого чина,
Всё при мне и навеки со мной,
Я родился в деревне Починок,
Между Вологдой и
   Костромой.

Мои предки с хорошей
  житейскою хваткой –
Не гнушались работать,
   служить
И умели за Отчину в схватке
Свои головы с честью сложить.

Мои предки –  открыты,
  сильны, светлолики…
Так могли говорить
   и любить,
Что всё племя указом великим
Иоанн повелел
  истребить.

Но не ведал он, Грозный,
  что слово и песню,
Бесшабашный лихой перепляс
Никогда не убьёт, –
  ну, хоть тресни! –
Ни царя, ни повыше –  указ.
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И пошли неугодники
  в нови бесстрашно,
К сухонятам,
  в саму глухомань,
Измотав государеву стражу
И минуя плебейскую рвань.

С той поры беспрестанно
   угодья пахали
И по совести
  дело вели,
Учредив разом власть вертикали
От небес –  до людей и земли.

2

Я брожу по угорам,
  болотам, корягам,
Понимая лесов перезвон…
Мне бы надо набраться
   отваги
И признаться Вам пра…
   Харитон,
Что послушны мне, к счастью,
   топор и рубанок,
Скоростная строптивость ракет,
Улетающих вдаль спозаранок
На орбиты соседних планет. 

È ÑÂÅÒËÛ, È ÎÒÊÐÛÒÛ
(На родине)

1.

Легко полевая тропинка
Бежит, раздвигая стерню,
К торжественно-чинным Починкам
С домами –  один к одному.

Отцы их рубили как надо,
Добротно рубили сыны
Из самой звенящей и ладной
Высокой столетней сосны.

Несложные телеантенны,
Линуя пейзаж новизной,
Над шифером крыш постепенно
Сливаются с голубизной.

Здесь нет на весёлых калитках
Тяжёлых и скучных замков.
Дома и светлы, и открыты,
Как души моих земляков.

Мне эти дома с малолетства
Понять до конца помогли,
Что нет драгоценней наследства,
Чем чувство родимой земли.
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2.

Стоит у высокого тына
Недвижимо тихая мать
И самого младшего сына
Сквозь солнце не может узнать.

Но вот покачнулась легонько,
Вздохнула чуть слышно: «Сынок…»
Дойник, прозвенев о щебёнку,
Скатился в горячий песок.

3.

Не плачь, негасимая мама,
Ты видишь, я жив, невредим,
Хотя было риска не мало,
Чтоб стать не однажды седым.

Но знай, ничего не случится…
Недаром небес голубей
Горят боевые петлицы
На серой шинели моей.

Как вечно и были и будут
Калуга, Рязань, Кострома…
И встреч долгожданное чудо,
Входящее в наши дома.

Â ÎÒÏÓÑÊÅ

За Веретии снова меня унесёт.
Там, у самой рогастой коряги,
В изголовье себе положу туесок
И в уютный багульник прилягу.

Позабуду –  и сразу! –  где север, где юг,
Загляжусь, как над ранней равниной
В неоглядную даль облака поплывут –
Красотою, ни с чем несравнимой.

Скоро бабы придут, подойдут мужики
О судьбе, о любви поаукать…
Большеглазая клюква, срываясь с руки,
Заспешит о ведёрочки стукать.

А пока затаилась окрест тишина,
Та, которой нигде не услышишь.
Рядом, вытянув шею, подросток-сосна
Замерла надо мной и… не дышит.
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ÍÀ ÐÅÊÅ ÑÂÅÒÈÖÅ

В Солигаличе, на Светице
В плёсов ясные зеркала
Опрокинуты светлолицые
Сосен мачтовых купола.

Мои сосны,
  моя речонка,
Сколько лет прошло,
  сколько зим,
Помню, - к вам прибегал мальчонкой,
Словно
 к родственникам своим?

Или вместе
  с десятым классом
Приходил
  поклониться вам,
Вашей искренности безотказной,
Вашей мудрости и словам?

Это вы нам открыли дали,
Что не снились и смельчакам –
Байконурские магистрали
По калёным солончакам.

В звёздном натиске, в напряженье,
В становленье безусых нас
Мы предвидели Дни рожденья
Всех проложенных ныне трасс.

Не согнули нас разом в дуги
Вихри стартового огня …
Я пришёл к вам сегодня, други, –
Может, вспомните вы меня?

Я пришёл к тишине Светицы,
Чувства светлого не тая-
Вдруг да в чём-то и повторится
Юность крохотная моя …

И на радость!
Над всем раздольем,
Заливаясь, волнуя высь,
Колокольчиком,
  вижу, школьным
В небе жаворонок завис.



Ãëàâà 1. ËÅÑ ÒÛ ÌÎÉ – ÎÊÅÀÍ ÇÅË¨ÍÛÉ…Ëåîíèä Äóäèí «ÏÎ×ÈÒÀÉ, ÑÅÐÀÔÈÌÀ, ÑÒÈÕÈ»

20 21

ÄÂÅ ÐßÁÈÍÛ Â ÑÀÄÓ

Не ругай меня, мать,
Отведи от беды,
Что живу я не так,
Как хотела бы ты.

Вспомни лучше тот день,
Как в далёком году
Я весной посадил
Две рябины в саду.

Две судьбы, две тропы –
От себя не уйдёшь…
Говорила мне ты:
– Пропадёшь, пропадёшь.

Ты одну бы ласкал,
Целовал бы одну,
Не позорил себя
И всю нашу родню.

Я не знаю, как быть,
Что сказать мне в ответ –
У судьбы, у любви,
Видно, выбора нет.

Не ругай меня, мать,
Что себя не найду…
Я весной посадил
Две рябины в саду. 

ÝÕ, ÎÁÍßÒÜ ÁÛ ÌÍÅ

Африкан Васильевич,
нынче солнечно…
Может быть,
мы с тобой махнём
на УАЗике,
далеко не гоночном,
за починовский окоём?

В глухомань мою,
где свобода водится,
залетим вдвоём
неспроста.
А в Москве пускай
ей самой накроются
все присутственные
места.

Эх, обнять бы мне
Дорогих Морозовых
и спросить:
– Как ты, Юр, живёшь?..
На полях больших
навсегда заброшенных
ты пасёшь
или не пасёшь?

Помнишь, как с тобой
за Овражьей горкою,
бросив напрочь
стада овец,
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принимали мы
потихоньку горькую,
словно Книгу
Пяти Колец?…
……………
Африкан Васильевич,
хватит скорости,
хоть немножечко
погоди!
Постоим, давай,
на границе волости,
ну, а там…
Сколько хошь! –  гуди.

ÄßÄß ÂÀÍß

(Светлой памяти моего дяди
Ивана Николаевича Дедюхина)

«Воды твоей солёность
Равна солёности крови».

В. Лукашевич,
«К Балтийскому морю»

Дядя Ваня пляшет резко,
Сотрясая отчий дом,
Лампа прыгает в подвеске,
Ходят стены ходуном.

– Ты, братишка дорогой,
Давай поделимся с тобой:
Плуг тебе и борона,
Мне винтовка и война.

Я мальчонка. Всей печали
Ещё толком не пойму,
Знаю только –  провожали
Дядю Ваню на войну.

Дядя Ваня пляшет пылко,
Тесноват бушлат на нём…
Буквы в ленте бескозырки
Разгораются огнём.
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Расстегнулся нараспашку:
– Эх, солёная, пошла!.. –
И бесстрашная тельняшка
Избу молнией прожгла.

Дядя Ваня ладно скроен,
Наших, северных, кровей.
Он изменит скоро, море,
Вкус солёности твоей.

Баянист исходит потом,
Словно в полдень от косы,
Задыхаются в работе
Вологодские басы.

– Ты играй, не задыхайся,
Черномеховый баян,
Ты девчонка,
  не влюбляйся –
Нынче на море туман.

Дядя Ваня крепко сбитый,
Дяде Ване двадцать лет…
Много лет, как он убитый,
Дяди Вани больше нет.

Мать выносит бескозырку
В день рождения его…
В букве «Ф» чуть видно
   дырку –
В полгорошины всего…

*  *  *
Лес ты мой,
Океан зелёный,
Что ни дерево-
То волна…
Затерялась в твоих затонах
Моя отчая сторона.

Где-то там,
Нет, не мною встреченные,
Выйдут вечером-
Гибкость лоз-
Из реки, –
То, что надо, –  женщины,
Выжмут водоросли волос.

– Ах, красавицы!
– Ах, вы, вороги –
Белобокие берега!-
Ахнет месяц
На звёздном пологе
И вослед навострит рога.
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*  *  *
Снова где-то внутри заёкало,
Затревожилось неспроста…
Что ж вы снитесь, мои далёкие,
Опечаленные места?

Снится вечностью
Дом бревенчатый –
Пятистенок с лицом крутым,
Наверху
Петухом увенчанный,
Словно солнышком
Золотым.

А окрест
В тишину влюблённая,
Удивлённая,
Как ни глянь,
Расстилается потаённая
К морю Белому
Глухомань –

С нераспаханными
Берлогами,
До зимовья –  не докричись,
Гать –  болотина
Многорогая –
Недотрога –
Большая Чисть.

Лишь отсюда вся Русь,
Без вычета
Самой малой тропы,
Видна.
Слева –  Сухона,
Справа –  Вычегда,
Прямо –  Северная
Двина.

При раскладе таком,
Немереном,
Нет вопросов
Кому служить,
За что голову,
Как повелено,
На войне сложить.
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*  *  *
Матери

День за днём в окошко смотришь
На холмистую дорогу, –
Обещал приехать нынче
На побывку младший сын.

Но дорога одиноко
Вдаль бежит почти не слышно
И теряется в проёме
Елей, сосен, ивняков.

Все глаза ты проглядела,
Иссушилась до травинки –
Грусть одна по дому бродит,
Но зачем тебе она?

– Не сходить ли к Александре, –
Знаю, тихо рассуждаешь, –
Посоветует, что делать,
Всё же старшая сестра.

И к тому же Александра
В третьем годе побывала
У своих ребят далёко –
Не в самой ли чуть Москве.

И накинув полушалок,
Как была –  во всём домашнем
Ты на Германов Починок
Понесла свою печаль.

__________

– Знаешь, Марья, не представлю,
Чем могу тебя утешить,
Посидим, давай, рассудим,
Почему его всё нет.

Он не мог забыть дорогу,
Он не мог забыть поляны,
О которых напевала
С колыбели ты ему.

Он не мог забыть большие 
Росы в утренних сияньях,
День и ночь твои тревоги, –
Рук твоих не мог забыть.

А сейчас иди до дому
Да управься по хозяйству,
И пройдут между делами
Беспокойство и печаль.

– Да и то, пожалуй, верно, –
Ты, сказав, пошла за двери,
Как сестре и показалось,
Огородами домой.

Но свернула ты на поле,
На саму на Лихотинку,
Где грохочут самолёты,
И гудит аэродром…

Через пашни, перелески
Ты спешишь навстречу небу
И несёшь в себе надежду,
Думы разные несёшь…

Может, там о сыне скажут? 
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Глава 2

ÎÒÐÛÂ. 
ÎÒÇÅÌËÅÍÈÅ

ÔÐÀÃÌÅÍÒ ÏÈÑÜÌÀ

Моему учителю 
математики 
Н.А.Фефеловой

…Над степью тишь.
Час ночи поздний. 

С лица стекает градом пот. 
Чуть слышно рядом

шорох звёздный 
К Аралу в мареве плывёт. 

Не Вы ли на одном дыханье, 
Учитель мой, смогли воспеть 
Всю строгость формул мирозданья 
И теплотой своей согреть? 

Сегодня Вы меня поймёте,
Поймёте, как никто другой, 
Что начинаются полёты 
И завершаются полёты
Параболической дугой. 

Расчетом, риском, ожиданьем, 
Тревогой непонятной той,
Которой нет ещё названья 
В энциклопедии любой. 
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ ÒÞÐÈÍÓ

«Выхожу один я на дорогу…»
М. Ю. Лермонтов

Я просил разрешения у Бога
За Вселенский забор перелезть,
Чтоб облегчить, хотя бы немного,
Эту жизнь, коль она ещё есть.

Сноп орбит не вязал, как попало,
Плача, горло ракет надрывал,
Лишь бы смерть в Море Смерти упала
И убита была наповал…

А в садах Мироздания, кстати,
Видел –  Архистратиг Михаил
Благочинно средь ангельской рати,
Указуя на Землю, ходил.

Я стоял тенью теми и света
На развилке разлуки –  любви,
Осознав до болезни, при этом,
Что верны откровенья мои.

Осмелев, сделал шаг к Богосвету,
Говорил, вопросив, невпопад:
– Есть ли жизнь меж бессмертьем и смертью?
Иль меж ними –  стеной –  Звездопад?

– Передай, –  протрубил Он, –  народу,
А поэтам –  вдвойне! –  Нашу весть:
Кто один выходил на дорогу,
Тот познал и погибель, и честь. 
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ÄÎÌÈÊ ÃÀÃÀÐÈÍÀ

В этом доме провёл ночь
перед первым полётом
человека в космос
Юрий Алексеевич Гагарин

12 апреля 1961 года

Окрест лежит земля радарная,
Ковши антенн за рядом ряд…
Стою у домика Гагарина,
Да тополя со мной стоят.

В упор торжественно-печальная 
Через прозрачность деревца
Глядит доска мемориальная
Чертами светлого лица.

От солнца с пёстрыми оттенками,
Степной отсвечивая день,
Ко мне идёт двумя ступеньками
Крылечко русских деревень.

Крыльцо всегда меня тревожило.
Но замираю я теперь,
Когда легко и осторожно
Входная приоткрылась дверь.

Вот-вот сейчас, ещё мгновенье
И звёздный повторится час
Перестроения Вселенной
И самоутвержденья нас.

Земля качнётся космодрома,
И, громом оглушив меня,
Уйдёт «Восток» в простор огромный-
Весь в клубах дыма и огня…

Но тихо всё и безответно.
Лишь к небу в чистоте своей
Протянуты прямые ветви
Пирамидальных тополей. 

__________

Мне мать сочинила легенду,
Чтоб легче я боль перенёс:
«Гагарин, – да славься все лета! –
На самых далёких планетах
В Собраньи Созвездий возрос.

И вот, по решенью Собранья,
На Землю, на несколько дней,
Его отпустили собратья –
Увидеть, каким он обратно
Вернётся, побыв у людей…»

Не стал я  родимой перечить,
Придумывать скорый ответ…
По праву Гагарин – Предтеча,
Знаменье, молва человечья –
Для самых нежданных легенд.
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*  *  *
Ю. А. Морозову

1

Если есть у Вселенной кромка,
Роковые её края, –
Я хотел бы там быть обломком
Межпланетного корабля.

Тихо звёздных дождей завеса
Поднималась бы надо мной,
Словно стать молодого леса
По-над речкою Костромой.

Я бы жил ожиданием встречи,
Что вот-вот земляки за мной
Прилетят в ледяную вечность,
А, возможно, в извечный зной.

И меня, а верней –  обломок,
Биографию полистав,
Как удачную из находок,
В дорогие вернут места.

Гермошлемы свинтив устало,
Вытрут серую пыль с лица
И оставят забот немало
У родительского крыльца…

2

Вся деревня тотчас сойдётся,
Соберутся и стар, и мал
Посмотреть, как горит на солнце
Неостывший ещё металл.

Будет долго народ судачить,
Не скрывая свой интерес:
– Что же всё-таки это значит –
Ниспосланье из-за небес?

Тут соседка совсем негромко
Скажет правильные слова:
– Да ведь, Господи, –  это Лёнька! –
Ну, садовая голова!

– Что ты, Люба, –  совсем неладно
Говоришь ты… Хоть что с тобой? –
Загудит разом царство бабье
Приглушённо, наперебой.

Бригадир, поворочав мозгом,
Бросит мысль такову в народ:
– Разбирайте, пока не поздно…
Для хозяйства –  как раз пойдёт.
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3

… Я согласен пахать угодья
И покосева ворошить.
Я согласен быть чем угодно –
Только делу бы послужить.

Об одном попрошу вас, если
Это можно, то, мужики,
Нержавеющие железки
Переделайте в дойники.

Мне б хозяйки тепло, без шума,
Как на исповеди, легко,
Доверяли бы свои думы
Под поющее молоко.

Я бы знал, кто кого ругает,
Кто чем дышит и чем живёт,
Кто по мне до сих пор страдает,
День и ночь поминутно ждёт…

Если есть у Вселенной кромка,
Роковые её края, –
Я хотел бы там быть обломком
Межпланетного корабля. 

*  *  *
Сегодня старты
  орбитальных кораблей.
Над степью замерло
  тревожное затишье,
Как будто небо опустилось ниже,
Чтобы Земле не стало холодней.

Повисли крупно яблоки огней
Над белой головой
  заправленной ракеты …
Осталась песня одного рассвета
Что может на сегодня быть важней?

Колдуют испытатели у ферм,
Уходят к небу скоростные лифты …
Пока ещё отсеки не обжиты,
Работает в отсеках инженер.

И, тикая, спешит секундомер
К началу эллиптической орбиты.
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ÐÅÏÎÐÒÀÆ ÈÇ «ÇÂ¨ÇÄÍÎÃÎ»
(ôðàãìåíòû)

*  *  *
День выпал тихим и морозным –
Ни шороха, ни ветерка,
Искрясь, рассыпались над Звёздным,
Kaк бы сугробы, облака.

Оставив дальних сосен кроны,
Чащобы сумрачную синь,
Четыре вклеились вороны
В изломы голые осин.

Протяжно свистнув надо мною,
Подав подруге алый знак,
Снеrирь параболой крутою
Рассёк высокий березняк.

С крылатой ели, принародно,
Лесные позабыв дела,
На маrазин «Дары природы»
Сорока око навела.

 Хожу в растерянности: где же
Здесь фантастический пейзаж?
Где сказка, таинство, надежда
На необычный репортаж?

Дома прикрыты кромкой леса,
По-современному просты.
Где мне найти тот сплав железа,
Который нужен для замеса,
Чтоб строить звёздные мосты?

ÂÈÁÐÎÍÀÃÐÓÇÊÈ

Команда прошла:
  «Зажиганье!» –
И вновь через стартовый стол
Прорвался из камер сгоранья
Лавиною огненный столб.

Ракета –  его продолженье,
Венец огневого столба,
Пока не свершает движенья,
А превозмогает себя.

… Отрыв. Отземленье. И плавно,
Коль верить своим же глазам,
Покинув овальные плавни,
Она понеслась к небесам.

Волнуясь о будущих высях,
Величьем полета светла,
Быть может, она уже в мыслях
К Созвездию Счастья пришла.

Но это казалось. На деле
Нещадно, сурово и зло
Её совершенное тело
По всем направленьям трясло.
 
Вибрируют рамы, обшивка,
Вибрирует корпус, нутро …
Но нету в расчётах ошибки
И быть её в них не могло!
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Пестрят амплитуды и герцы
Высокочастотны, плотны,
Хватая звучаньем за сердце
К обрыву готовой струны …

*  *  *
Повторно –  и круче! –
при спуске,
Дробя, грохоча, пепеля,
Знакомые вибронагрузки
Трясут экипаж корабля.

*  **
На стенде вибраций* –  почти что
Аналог частотных полей.
А правду сказать –
   коль хотите, –
Раз в пять или шесть
   посильней.

* Вибрация  –  сложные колебательные движения. Харакmе-
ри зу ются частотой, амплитудой и виброускорением. При воздей-
ствии на человека вызывают ощущение сотрясения. «Космонавти-
ка», Маленькая энциклопедия.

ÑÒÅÏÜ, ÑÅÊÓÍÄÛ

Вновь пурга пронзает колко
Душу белую степей…
Я пишу к тебе на Волгу.
Где значительно теплей.
Где в большом микрорайоне
Ты, который год уже,
Ждёшь меня по всем законам
На обжитом этаже.

В чувствах противоречивых,
И жалея, и кляня,
Ждёшь из далей молчаливых
Непутёвого меня.
Я всё знаю, понимаю,
До последних мелочей, –
И тревогу твоей мамы,
И бессонницу ночей.

Не ругай меня, пожалуйста,
Теплотой благослови,
Я согласен: пусть от жалости,
Лучше, –  если от любви.
Я одним сейчас расстроенный,
Беспокоит лишь одно,
Что чего-то мне огромного
В этой жизни не дано.
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Может быть, работа –  истина
В нескончаемой красе?..
Спутник выстрелен и выстроен
В орбитальном колесе.
И пошёл витки накручивать,
Широко, из края в край…
Нелегко слова вымучивать,
Чтоб сказать тебе: –  Прощай!

Степь, секунды, километры…
Обаятельна, бледна
В окоём за колким ветром
Гулко катится луна.
Зиму-лето, зиму-лето,
И ещё раз зиму-лето…

Ты идёшь по белу свету
Одинёшенька, одна.

Ó ÏÀÌßÒÍÈÊÀ 
Þ.À. ÃÀÃÀÐÈÍÓ

«Он всех нас позвал в космос»
Нейл Армстронг, астронавт

По совести и по уставу,
Небес подперев синеву,
На площади города встану,
Фуражку тихонько сниму.

Свидетель пронзительной песни
Счастливой ракеты «Восток»,
Застыну с гвоздиками вместе
У Юриных бронзовых ног.

Застыну у плит пьедестала
И вновь на печальном посту
Почувствую привкус металла –
Огня и металла –  во рту.

Ни фразы, ни слова, ни звука
Не вырвать сейчас из меня…
Слышны лишь сердец перестуки
В разливе высокого дня.
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*  *  *
Александру Слободянюку

Когда бесстрашные потомки
Вокруг Вселенной обойдут, –
То на её кремнистых кромках
Обломки скромные найдут.

Следы далёкого столетья:
«СССР», «Восток», «Союз»…
И склонят головы при этом,
Не тронув выгоревших дюз.

Увидят шар полузарытый,
Закрытый люк в полукольце…
И снисходительной улыбки
У них не будет на лице.

И вздрогнут дерзкие потомки,
Поняв, что предки от Земли
Давно на этих вот обломках
К истокам Вечности пришли. 

ÀÝÐÎÏÎÐÒ

Не знаю, кто не без волнения
В преддверье нового войдёт…
Наверно, с тем же настроеньем
Вхожу и я в аэропорт.

Возле конструкции ажурной,
Сплошь из дюраля и стекла,
Гляжу, приветствуя дежурных,
На флаги и на вымпела.

Спешу смотреть на МИГи, ИЛы,
На силу взлётной полосы,
На горизонт неторопливый
Без ожидания грозы.

И –  весь в предчувствии полёта,
Весь в ожидании высоты
И той, ещё не взятой, ноты
У закритической черты. 
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Глава 3

Î ËÞÁÂÈ

*  *  *
Лейтенанты с душой горячей,
Перед Небом светлы, чисты…
Нам достался свой миг удачи –
Гром Завета, весны, мечты.

Обжигающий и грохочущий,
Очень сложен, – и в полный рост
Из чарующего  урочища
Поднимающийся  до звёзд.

До сих пор нам никак не верится,
Как же всё-таки мы смогли
Силой собственною помериться
С притяжением самой земли.

Но померились-удостоверились,
Что возможен любой полёт
Только через уверенность,
Через мужество, через пот.
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ÁËÀÃÎÑËÎÂËßÞ ÍÀ ÏÎË¨Ò

Как будто спутники добра
И бликов близкого восхода,
Грачи рискованно с утра
Линуют купол небосвода.

Пересечения разлук
Обозначая крайне тихо,
Уходит ввысь грачихин друг,
А от него, к земле, грачиха.

Но вот и по сердцу пришлись,
Парят вдвоём, покинув стаю,
В совсем, совсем иную жизнь
На встречу с новыми местами…

Сквозь кручи солнечных лучей
И чистоту родного края
Ты с грустью смотришь на грачей
Все их дороги понимая.

И лишь свою –  который год!-
В свободном не найдёшь пареньи…
Благословляю на полёт
И на удачу приземленья.
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*  *  * 
Тебе

Знаменью на Земле и во Вселенной
Пришлось неотвратимо просиять…
Я знал тебя ещё до появленья,
Я ждал твою божественную стать!

И верилось, что, следуя наитию,
Ты явишься –  не в сказке, наяву, –
Как самое из радостных событий,
Как яркий праздник сердцу моему.

И стоило мне долго жить на свете,
Чтоб в ревности, страдая и любя,
В зените упоительного лета
Увидеть долгожданную тебя.

ÆÄÓ ÒÅÁß

Жду тебя на перекрёстке
Заблудившихся аллей…
Кувыркаются под мостик
Луны белых фонарей.

Принесёшь ли мне навстречу
Звуки леса, пенье птиц
И глаза, почти как вечер,
С хвоей тёплою ресниц?
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ÐÅ×ÊÀ ÑÎÊ

Ах, какая речка Сок! –
Берега покатые,
Набегают на песок
Волны рябоватые.

Ты выходишь из реки-
Стать неотразимая.
Загляделись тальники
На тебя, красивая.

И не в сказке –  наяву,
Не скрывая радости,
Я тебе кувшинки рву
В стрекозиных зарослях.

ÂÎÄÍÛÅ ËÛÆÈ

Я лечу золочёной стрелой
По вершинам крутых синусоид, –
Ради нового всё-таки стоит
Подниматься хоть раз над собой.

Я лечу… Дробно лыжи стучат
По угорам упругого стрежня.
Ветер гладит меня безмятежно,
Оставляя тепло на плечах.

Вот последний вираж. И волна
С придыханием ноги целует…
До сих пор Ангелина ревнует
Ко мне речку по имени Цна.
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ÍÀ ÂÎËÃÅ

1
Над песчаным обрывом Волги
Чистотою своей светла
Одинокою недотрогой
Крутобокая ель росла.

И, конечно же, не случайно,
Красоты понимая смысл,
Каждый день, неустанно, чайки
Серебрили зелёный мыс.

Говорили, простор бурили,
Скоростной оставляя дым,
И оттачивали свои крылья
По параболам голубым.

Солнце россыпью щедрой, частой
Заполняло весь белый свет,
И казалось –  полнее счастья
Над обрывом для чаек нет.

А когда над землёю волглой
Разливалась ночная мгла,
Из глубин потаенных ёлки
Выходила, лучась, сова.

Конопатая, простодушная,
Прожектируя в дали взгляд,
Она слушала –  не наслушаясь,
Как под боком совята спят.

2

 Утром трепетным и росистым
Сквозь таинственный мир земли
Шли транзисторные туристы,
В даль невыстраданную шли.

От их гогота неосторожного
Жались в облачко облака,
Покрывалась гусиной кожей
Непроснувшаяся река.

Против выкриков и привала,
Понимая итог сполна,
Каждой порою восставала
Молчаливая тишина.

От предчувствия катастрофы
И неясных ещё потерь,
В небо выбросив острый профиль,
Не дыша, затаилась ель.
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3

…Застучал, загулял над Волгой,
Распоясавшийся топор,
Будто бы не рубили ёлку,
А расстреливали в упор.

Та и стройно, и величаво,
Даже в смерти своей светла,
В стоны ранние первых чаек,
В блики солнечные легла.

А в её ещё теплых лапах,
Не поняв, что пришла их смерть,
Копошились слепые совята,
Не умеющие взлететь.

Как бы волю ни напрягали,
Они встретились глубиной…

Нынче Волга –  не голубая,
Только кажется голубой.

Навсегда под обрывом нашим
Дым барашков реку покрыл,
Словно бы над волнами машут
Миллионы совиных крыл.
 
Словно совы со всей Вселенной,
С дальних самых её концов
Собрались в этот вечер летний
На поминки своих птенцов.

*  *  *
…И в памяти моей останется
Тепло доверчивой земли,
Дымок, что, тая, к звёздам тянется
И звёзды белые вдали…

Какая улица –  не ведаю,
Не знаю что за палисад,
За коим под небесной бездною
Сияет яблоневый сад.

Ты шла ко мне Пречистой Девою,
Где лунный свет объял дома,
Шла ожидаемою, смелою,
На всю Вселенную –  одна.
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*  *  *
Не знаю, что со мною станет,
С необозримой, светлой, той
Необратимой, неустанной –  
Моей любовью непростой.

Неужто камнем канет в Лету?
Или, свой изменив полёт,
Она, сияя горним светом,
К Воротам Рая припадёт?

И там, у ангельского лика,
Где суд Творца неотвратим,
В покоях дерева-реликта
Погаснет с именем моим?

Но пусть в поэзии прекрасной 
Запомнится любви житьё –
Неоценимое богатство,
Предвосхищение её.

Что было первое свиданье,
Что у родительских ворот
Нашёл тебя, моё страданье,
Рискуя многим наперёд.

*  *  *
Не звездою холодно-небесною,
Не погибелью страстного омута, –
Но сияньем и тайною женскою
Еле слышно вошла в мою комнату.

Всё затмило твоё обаяние,
Воцарилось над миром безветрие.
И слова говорились заглавные,
И сердца наполнялись бессмертием.

Может, этого вовсе и не было,
А что было –  лишь Богу и ведомо.
Оторвавшись от мира нелепого,
Зря поверила в счастье поэтово.

За окном –  занавескою –  яблоня
В молчаливых подвесках цветения…
Почему ты в слезах, ненаглядная,
Если долго ждала откровения?
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*  *  *
В химкомбинатовской больнице,
Втихую, на исходе дня,
Душа пыталась отделиться
И удалиться от меня.

Казалось, что бесповоротно
В тот миг печальный и большой
Не я, а всемогущий кто-то
Моею управлял душой.

Я простонал: «Покинь, как надо.
Ворвись в нетронутую высь.
И ослепительным разрядом
На белый пепел разорвись,

Чтоб до огромного далёка,
Оставив свой земной удел,
Никто чужой по воле рока,
И невзначай, не долетел».

ÄÈÀÃÎÍÀËÜÍÀß ÄÅÒÀËÜ

Мы говорим о теле и душе –
Но не секрет, что тело бренно.
Душа воистину нетленна,
И это радует уже.

Кому она принадлежит?
Себе? Или небесной птице?
Но светлая, –  она стремится
Туда, где истина лежит.

А тело что? Игра с огнём –
Желанье, торг, безделья похоть.
О теле можно и не охать,
И не печалиться о нём.

Квадрат. Углы. Диагональ.
Проста теория квадрата.
Не очень и витиевата
Диагональная деталь.

И вниз, и вверх. Манёвр большой.
И не помеха переборка…
Да вот любовь до дна прогоркла,
Да бес –  бесстыже! –  над душой.
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*  *  *
Осень серая. Крик вороны.
Лес раздетый
  стыдливо тих.
Ни души на платформе,
   кроме
Неприкаянных нас,
   двоих.

Электричка из-под Рязани,
Так, как надо, придёт,
   не вдруг…
Что ж мы главного
   не сказали –
Ходим около да
   вокруг?

Что же ты, не приняв разлуки,
Не поняв ни добра,
   ни зла,
В позапрошлое
  тянешь руки –
И торжественна, и
   светла?

Неужели была ошибка,
Что влюблённости
   не тая,
Говорил: –  Ты моя
   кувшинка…
Ненаглядная ты
   моя.

Верил, радуясь. Не корил я…
Знал –  безвременья
   суховей
Опалил моей песни
   крылья,
Сохранив красоту
   твоей.

Осень серая. Полосами.
Стон осины –
  в суставах хруст…
Но не чиркнули –  нет! –
   словами
О разлуку ни боль,
   ни грусть.
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ÍÅÓÆÅËÜ ÒÅÁß ÍÅ ÁÛËÎ?

Заболею берёзами,
Заболею тобой.
И тропинками росными,
И вечерней звездой.

Заболею негаданно
Догораньем рябин,
Огневыми закатами,
Обаяньем твоим.

Почему ты, хорошая,
Появилась –  ушла,
Всё былое, всё прошлое
За собою сожгла?

Неужель тебя не было
И ни звёзд, и ни рос,
И огромного неба
Над плечами берёз?

*  *  *
Костёр, не оставив бликов,
Словно жизнь подытожив, 
Уснул возле речки тихо-
Совсем на меня похожий.

Непойманной рыбы запах
Берегом кружит-бродит,
И ночь не спешит на запад, –
А ты вот уходишь, вроде.
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*  *  *
Когда меня совсем не будет
И все забудут про меня,
Ты посреди студёных буден
Не заглушай в душе огня.

А в наш обуглившийся праздник
Ты с кем-то вместе или врозь
Припомни, как нам несуразно,
Но всё же радостно жилось.

Как я любил, любовь скрывая,
Страдая, сам себя браня
За то, что знал, где радость рая,
И знал, кто ждёт в раю меня.

Но, понимая, безответно
Шёл по другой дороге я,
Забыв твоей тоски приметы,
Её безмерные края.

*  *  *
А у нас настоящая нынче зима.
По проспекту идёшь –
и душа, замирая,
Слышит, как потихоньку
звенит белизна,
Украшая мелодию рая.
Я тебе собираюсь
в обещанный срок
Горстку наших снежинок
по почте отправить,
Но боюсь, что в дороге
тепло моих строк
Их нечаянно может
расплавить.
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*  *  *
Снегопады, любовь, именины…
Было всё. Наяву ли? Во сне?
Даже зимняя эта картина,
Что под утро явилась ко мне.

Будто был Енисей. Берега –
Белый камень немого гранита.
Я тебя в этом мире увидел,
Как ты шла над землёю в снега.

Ты звала. Ты махала рукой.
– Догоняй! До-го-няй! –  доносилось.
Эхо билось, звеня, над рекой
И об лёд, замирая, дробилось.

*  *  *
Стал я глуше, послушней и тише,
А в душе никакого огня.
Напишу-ка Анищенко Мише –
Может он раскачает меня.

Пусть опять уведёт на вершины,
Может, к счастью, а может, к беде,
На места, где деревья большие
На колючей зависли звезде.

Мы забудем, себя вспоминая,
Что всему есть и время, и срок …
Пусть пройдёт наша светлая Рая
По пылающей лестнице строк.

И поэзию –  радость, удачу –
В этот миг откровенья лови …
Я тайком о Самаре поплачу,
А верней, о забытой любви.
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*  *  *
Ничего не жду я ниоткуда,
Всё быльём, что было, поросло,
Подлости, измены, пересуды,
И добро, и радости, и зло.

На закате прошлых отношений
Лишь остались светлые мои –
Две любви, красивы и священны,
А верней, два храма на любви.

Глава 4

ÂÈÄÍÎ, ÁÎËÈ 
Ê ÍÅÏÎÃÎÄÅ
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*  *  *
Белоозёрская равнина,
Окрест до слёз белым-бело.
В Юрасово наполовину
Дома снегами замело.

Глубокой тайною покрыты,
Как бы неведомы миры,
Казалось, белизной гранита
Сияют дальние дворы.

Недалеко от магазина,
В сугробе, перьями горя,
В зарю расписывают зиму
Два крутогрудых снегиря.

А с крыши бани, что есть мочи,
Привычки не сменив своей,
Ворона, каркнув, впёрла очи
В земное счастье снегирей.

От старости ли, от печали,
Скорей всего –  от ничего,
Её замедленно качало
На кромке рая своего.
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Возможно, в запредельной нови,
В игре колюче-снежных звёзд,
Ей виделся родной, вороний,
Людьми не тронутый погост.

А может быть, ей мнилось лето,
Когда с единственным своим
Они, в любви, бросались в небо,
В любви –  на землю –  тоже с ним.

Покой торжествен над равниной,
Царит как Божья благодать…

За белизной неповторимой
Моих печалей –  не видать.

ß ÁÓÄÓ ÆÄÀÒÜ

Ах, эта зимняя рыбалка
По мягковыстланному льду!
Сидишь среди снегов, вразвалку,
С соседями в одном ряду.

С полублаженною улыбкой,
Вымаливая будто жизнь,
Над лункой шепчешь:
– Рыбка, рыбка…
И малая… ловись, ловись…

Но это позже. А пока что
Стою на берегу реки,
Любуясь, как многорогасто
В сугробах тонут тростники.

Как над твоим высоким домом
Далёкая, как никогда,
С чуть слышимым растает звоном
Подзапоздалая звезда.

Я не спешу. Пускай собратья,
Пришпорив рыболовный зуд,
Неуправляемою ратью
Себя на речку понесут…

Я буду ждать, пока проснётся,
Вся, млея в розовой тоске,
Заря, беременная солнцем,
В беспечно-юном сосняке.
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ÂÅÑÍÀ Â ÃÎÐÎÄÅ

Мы часто в поисках открытий
Спешим весной в леса, в поля,
Где первозданностью событий
Перенасыщена земля.

Но нынче я, при всем желаньи,
Увидеть веси не смогу,
Совсем другие нынче планы –
Я перед городом в долгу.

Останусь в нём, чтоб заприметить,
Как обновляются дворы
Под звуки звонких междометий
Неугомонной детворы.

  Как улетит –  и не вернётся –
3а небеса бумажный змей,
Как вспыхнет в парке ярким солнцем
Платочек дочери моей.

Хочу ещё подкараулить
Весенний изначальный труд, –
Игру печальную сосулек
В изломах водосточных труб…

И возвращаясь по дороге
Домой, не раз остановлюсь,
И новой радостной тревоге
Впервые, может, удивлюсь,

Когда и сердцем и рассудком
Пойму, воистину притом,
Рожденье детского рисунка
На тротуаре городском.

*  *  *
Бывают дни, когда душе
  совсем невмоготу,
Когда она в пространстве
  места не находит
И рвётся за предельную
   свою черту,
И там, ревнивая, на нет исходит, –

Когда к тебе дорога
  перепахана сполна,
И ты стоишь на середине
  этой вспашки,
Нуждаясь в поисках
  единственной ромашки,
Что, может, для спасения дана, –

Тогда молюсь я образу
  лишь только одному,
Ниспосланному мне
  как талисман покоя –
Моей больной душе
  и сердцу моему, –
И никого ничем не беспокоя.

Молюсь, и холод немоты
   превозмогая,
Шепчу, смирясь:
  «До встречи, дорогая…»
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*  *  *
Л. Башкировой

В каком, не знаю, закоулке
Души бунтующей твоей
Нетронутыми жили звуки –
С разлуками одних кровей.

И до сих пор они молчали,
Всё ждали нынешнего дня,
Чтоб в торжествующей печали
Ты ими потрясла меня.

2

Вот песня смелым откровеньем
В зенит, волнуясь, поплыла
И чистоту с грехопаденьем
В единое переплела,

И свет любви с её предтечей,
С доисторическим пра, пра …
Незапланированность встречи
И слёз, и горя, и добра.

3

 Грудного голоса истома,
Тоска, и радость, и печаль,
По-бабьи плача, с полустоном
Безропотно летели вдаль,

В незатухающие зори,
В тот мир, воистину большой,
Где бесполезно-горько спорить
О счастье со своей душой.

 Â ÄÎÆÄÜ

С весёлой лёгкостью ребёнка,
На радость или на беду,
Вспорхнула зонтиком девчонка
И полетела по дождю.

И на меня не оглянулась,
Не видела, как в этот миг,
Я, вспомнив собственную юность,
Поднял повыше воротник.
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ÂÈÄÍÎ, ÁÎËÈ 
Ê ÍÅÏÎÃÎÄÅ

На Москве-реке нет клёва,
Целый день –  напрасный труд.
Облака над Михалёвом
Неулыбчиво плывут.

Что-то ломит поясницу,
Правая нога болит.
Видимо, опять глумится
Надо мной радикулит.

Ох, и времечко настало,
Мать ты, Богородица!
Умер Ленин, умер Сталин, –
Мне вот нездоровится.

На пологом небосводе
Солнце, словно в пелене…
Может, боли к непогоде?
Или, может быть, к войне?

Мысль последнюю я разом
Сплюнул за оба плеча:
– Не накаркай вновь, зараза,
На Россию палача.

ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÑÊÎÅ ËÅÒÎ

Анатолию ИВЛЕВУ,
с поклоном

У всех городов есть судьба и приметы,
Своя изначальная доля и стать…
Стою посреди воскресенского лета
И небо в ладони пытаюсь поймать.

Поймать паутинку, что рядом зависла,
Звеня высоко над Москвою-рекой,
Тебя, что на берег под радугой вышла,
На солнце ревниво играя собой.

Вокруг посмотрю –  золотые ребята
Милуют –  ещё золотистей! –  девчат…
За дальней околицей химкомбината
Легко, на Рязань, электрички стучат.

Но я никуда, дорогие, не денусь,
Останусь навеки в родимом краю
И песню любви –  я на это надеюсь –
Ещё для тебя не однажды спою.
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*  *  *
Ах, Болгария! Красные маки –
В них купайся, а хочешь –  тони.
В бесконечные майские дни
Дорогие печальные знаки.

Сколько жизни и неги в цветах!
Неожиданно цвет выбирая,
Я себя отрешаю от рая
Даже в этих далёких местах.

Я давно среди красных равнин
Видел явь, видел сны в Байконуре
И во снах –  маков цвет на лазури,
Красотою ни с чем не сравним.

– Необъятное, сын, не объять, –
Говорила мне смолоду мать.

*  *  *
Восходили громадой леса
Над каньоном по имени Кайлъка…
Мне впервые себя стало жалко,
Что живут без меня чудеса.

Еле тлеет белёсым огнём
Среди елей за озером будка,
Рядом крякнула дикая утка,
Сожалея о чём-то своём.

Перед домом стою. Вдалеке
Облака над Гривицким редутом.
Ну, а здесь лучезарное утро.
Белый дом. Словно дом в молоке.

Двери, окна, терраса, цветы –
И в объятья бегущая ты.
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*  *  *
Поле Цоновска

Мне забыться бы надо,
заснуть среди поля
В аромате цветов,
и увидеть во сне,
Как за далью восходит
желанная   Поля
И звездой опускается
в руки ко мне.

Я тогда бы познал,
что мне делать со счастьем -
Близко к сердцу прижал бы,
забыв про года,
Для себя одного
всё бы я заграбастал
И не стал бы делиться
ни с кем никогда.

Пусть не сбудется сон,
и  мечта пусть поникнет,
Пусть в Болгарии много
и гор, и равнин,
Но над всею красой
есть крылатая Нике -
И полёт её смелый
ни с чем не сравним.

Потому я не зря
в мир победы явился,
Чтоб тебя видеть, Поля,
и Долну твою,
Твой космический Град,
     Митрополии выси, 
Да желанный восход
в Придунайском краю.

*  *  *
Вроде те же деревья, поля…
Только русское поле другое.
Но и здешнее мне –  дорогое,
Дорогая до боли земля.

От неё не уйти никуда,
Как уйти от неё ни старайся.
Вызревает конечная трасса,
И событий –  своя череда.

Ты, Болгария, –  Русь для меня.
По прапра, по родителям, внукам.
Пусть земля мне твоя будет пухом-
Будто это России земля.

Как написано мне на роду,
Я однажды в цветы упаду.
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Глава 5
ÌÎËÎÄÎÑÒÜ. 

ÏÎÃÎÍÛ.
ËÈÐÈÊÀ

*  *  *
Я заброшу всё и, не жалея,
Дальше Солнца в космос унесусь
И на дальней кромке Водолея
Ярко-белым облаком явлюсь.

Там и высоко, и беспечально,
Только прикажи мне не молчать,
Буду тайну вечного венчанья
Именем любимым величать.

Лишь бы ты от жизни не устала,
Бережно хранила наш обряд
И под сенью старого квартала
Трепетно встречала звездопад.

Я заброшу всё и, не жалея…
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ÊÀÂÊÀÇ, 1942

Светлой памяти генерала
Соколова Михаила Константиновича

Я знал, что горы говорят,
Молчат сегодня что-то горы.
Вершины белые горят,
Застыв торжественно и гордо.

Не тороплю заговорить,
А жду, когда наступят сроки…
И вот выходят из травы
Траншей обугленные строки.

Припал к ним тихо генерал,
К шипам из проволоки ржавой,
Как будто редкостный металл
Они под ржавчиной держали.

 Со дна окопа достает
Пробитую осколком каску…
И в памяти опять встает
Неравный бой в горах Кавказских.

«Мы поредевшим батальоном
Стояли на смерть и на жизнь,
Мы до последнего патрона
Держали эти рубежи.

Мы подкрепления не ждали
В долину Гунделенских роз.
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А потому сержант Жигалин
Решил по-своему вопрос.

Он стал огромно над снегами,
Закрыв собой вершины гор,
И закоптелыми руками
Отбросил взад-вперед затвор.

И сделал первый шаг навстречу
Сплетеньям пулеметных трасс,
И не себя увековечить –
Армейский выполнить приказ.

И было, прямо скажем, страшно.
Но поднялись мы над собой
И навязали рукопашный,
Казалось, бесконечный бой.

 Долина охала, стонала,
То замолкала на момент,
То вдруг пронзительное: «Ма-ма!»
Раскалывало белый свет…»

Катилось солнце по горам,
В провалы падая ущелий …
Рассказ не кончил генерал,
Застыл надолго над траншеей.

И голова его над ней
Плыла, как облако седое…
Какую ты ещё на дне
Хранишь, траншея, тайну боя?

ÒÎÂÀÐÈÙÈ ÎÔÈÖÅÐÛ

Генералу армии В. Н. Лобову

Мы распрощались –  не встречались,
Когда встречаться дан обет…
Где ваши трассы и причалы,
Друзья моих курсантских лет?

В каких походах беспрестанно
То там –  то здесь, то здесь –  то там
Законы боевых уставов
Крестили вас по всем статьям?

Где справедливый по истокам,
И предназначенный судьбой,
Был принят первый и высокий
И, может быть, последний бой?

Сейчас узнать всё невозможно…
Но коль страну не давит страх,
То вы, друзья мои, надёжно
Стоите на своих постах.

И счастлив тем, что ваши лица,
Как доблесть, встречу иногда
На атакующих страницах
Газеты «Красная Звезда».
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*  *  *
В полшаге огневой рубеж.
А дальше некуда. Последний…
Восходит день высокий летний
И удивителен, и свеж.

Отполированным железом
Лицо и руки холодит…
Цель, выползая из-за леса,
Черно в глаза мои глядит.

Возможно, и не под броню
Сейчас с гранатами бросаться…
Но всё же взрыв когда раздастся –
К земле спасительно прильну.

*  *  *
Я поверил звезде –
В свой удачливый рок.
К небу руки воздев,
Выступал как пророк.

Запрокинув лицо,
Глотку я открывал
И в атаку бойцов
От земли отрывал.

Сколько раз –  и не счесть! –
Жребий счастья тянул,
Чтоб не умер бы весь,
Не горел, не тонул…

Навалилась стеной
На меня высота,
Над упругой спиной
Подводилась черта.

Но не верьте, что я
Высоты той не взял,
Что на скользких камнях
Был убит наповал.

Вы ходили в кино,
Бой наш видели там…
Хоть с трудом, всё равно, –
Обессиленный, встал.

И, поднявшись наверх,
Почерневший, в золе,
Ел обугленный снег,
Припадая к земле.
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*  *  *
Закрою глаза –
и вижу:
за живот
схватился сержант.
Он, сгибаясь,
остаток жизни
пытался
ладонями удержать.

А я, прижатый
к стенке,
доставал
последний запал…
Слышу,
сержант мой Венка,
своей боли стыдясь,
сказал:

– Вот и всё…
Всё, ребята…
У меня…
Мама… дома есть…

Я взорвал
белый свет
гранатой
и упал,
но не умер весь.

Ну, а жизнь сержанта –
беззащитна,
чиста, светла –
алой оторопью к закату
между пальцев,
дымясь,
текла.

Я не слышал,
не видел, Венка,
был каким
твой
последний вздох…
И в твоей
не повинен смерти.
Не повинен…
Да видит Бог.
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*  *  *
Светлой памяти брата Сергея

1

Я лежу под корнями
Белоствольных берёз,
Орденами, ремнями
В землю чёрную врос.

Все вопросы-ответы
В изголовье, со мной.
Надо мной День Победы
И простор голубой.

Лейтенант, мой начальник,
Боевой командир,
Ты сегодня печально
По земле не ходи.

Ты не видел, как пуля
Горяча, тяжела, 
Больно грудь мне кольнула
И навылет прошла.

Ты был выброшен резко 
Из кабины своей
Вместе с огненным креслом
Нас намного левей.

Мы с расстрелянным ИЛ-ом
Через восемь секунд
Топь болота прошили
И осели на грунт.

Ты искал нас –  я знаю,
Зря искал нас тогда –
Не осталось за нами
Никакого следа.

По всей смертной науке
Жизнь сгорела дотла,
И лишь ягодой-клюквой
Капля крови всплыла…

2

Я лежу под корнями
Белоствольных берёз,
Орденами, ремнями
В землю чёрную врос.

Мне не спится ночами,
А всё грезится мне –
Бой идёт нескончаем,
Небо в чёрном огне.

Я пытаюсь подняться
И принять снова бой –
Не цепляются пальцы
За крючок спусковой.
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А разрывы грохочут,
Достают до нутра
От рождения ночи
До рождения утра.

Но когда я опомнюсь –
Над могилой моей
Слышу пеночки голос
Да гуденье шмелей.

Скромный цвет голубики
Согревает меня…
Мне не жаль быть убитым
Ради светлого дня –

Ради нашей Победы,
Ради счастья людей,
Ради чистого неба
Над Отчизной моей.

ÍÀ ÏÀÐÀÄÅ

Трепещут над нами знамёна,
Куранты торжественно бьют,
По площади Красной в колоннах
Гвардейские части идут.

Оркестры «Славянку» играют,
Ликующей медью звеня, –
Счастливей момента не знаю,
Не знаю значительней дня.

Взлетает: «Равненье на-право!» –
Колотится сердце в груди…
И звёзды Кремля величаво
Рубином горят впереди.
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*  *  *
Никуда я теперь не поеду – 
Я всего насмотрелся уже …
Лучше снова нагряну к соседу,
Что живёт на втором этаже.

По-простому нагряну, по-русски,
По-другому никак не хочу,
Безо всякой особой закуски,
Но, что надо, с собой захвачу.

Я приду и скажу: –  Дядя Миша!
Золотая моя маята!
Как ты слышишь сегодня и дышишь
Во твои-то большие лета?.

 Коротать будем мы этот вечер
За накрытым клеёнкой столом,
Не в гостиной –  на кухне, конечно,
По гранёному молча нальём.

Примем с толком её мы, родную,
Тишиной зажуём, не спеша,
И про нашу про жизнь ломовую
Запоёт, отогреясь, душа.

... Дядя Миша командовал ротой.
Это он замерзал на снегу.
Это он подо Мгою и Охтой
Переламывал горло врагу …

– Был каким ты –  таким и остался,
Уходя, затяну невпопад,
Лишь бы он, как дитя, улыбался,
Примеряя мой новый бушлат.

ÏÎÃÎÍÛ

Светлой памяти  
Э. Киселёва

Когда я под Красное знамя
Из дома служить уходил,
Отец мне на добрую память
Погоны свои подарил.

Он с ними в большие атаки
Бесстрашные роты водил,
Стоял у пылающих маков
Над плитами братских могил …

И, если придётся мне где-то
В боях справедливых не встать, –
Погоны, прошу, моим детям
В победный салют передать.
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Глава 6

ÏÎ×ÈÒÀÉ, ÑÅÐÀÔÈÌÀ, 
ÑÒÈÕÈ

ÊÓÐÑÀÍÒÑÊÀß ÐÎÒÀ

…И вспомнил курсантскую роту,
Где начал я службу свою, 
Где мне полагалось по росту
Не первое место в строю.

Но это не значило вовсе
Что был я бойцом – не мастак…
Фактически дело не в росте
И дело совсем не в местах.

Когда ты на равных со всеми
В январский зароешься грунт,
Когда по окопу соседи
За словом к тебе подойдут,

Когда ты поднимешься с ротой
Навстречу калёным ветрам, 
Разделишь пропахнувший потом
Последний кусок пополам,

Когда ты разрушишь границы
Понятия «наше-моё»,
Тогда лишь и определится
Заветное место твоё… 

Лихая курсантская рота,
Да нам ли походы страшны!
Не верили мы в этот ровный
Обманчивый мир тишины.
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*  *  *
Василию Дедюхину, с поклоном

Что нам близко, припомним,
 и дорого,
И уедем за сотни мостов,
По знакомой дороге на Совегу –
Далеко, за Великий Ростов.

Пусть асфальт, закипая под шинами,
Остаётся, как дым, позади,
Где в преданье уходят большие
И поля, и леса, и сады.

Только скорость пристопорить
 надо бы, –
Ни к чему эта пляска страстей,
Эти жгучие вечные жалобы,
Устающих от нас скоростей…

Мы приедем в Починок усталыми,
И на речке, у бань, на мысу,
От столичной отмывшись окалины,
Упадём в родовую красу.

Расцелуем прибрежные лилии,
Землю с дедовым домом большим,
Где берёз белоствольные линии
Затухают в печали вершин.
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ÍÀ ÌÅÍß ÇÀÃÀÄÀÉ

Сестре Серафиме

Костромские дороги –
   ухаб на ухабе,
Только знай, что за воздух держись! –
Не пускают пугливых и слабых
В неудобную хлёсткую жизнь.

Сосняков вековых
  величавые кроны
Высоко-высоко надо мной
Колокольным гудят перезвоном,
Оглашая простор голубой.

Я проеду-пройду, по-сыновни,
    открыто
Через тайнопись горьких дорог,
Где отвагою предков пропитан
Потаённый любой уголок.

Проберусь в бурелом,
  до истоков до самых,
До земли, где извечная Русь,
Где вершил своё дело Сусанин,
Где не стынет багульника грусть.

Где на солнечном склоне горы,
    за рекою,
Среди елей, черёмух, берёз
Нашей маме с высоким покоем
Повстречаться навек привелось.

Я к тебе непременно, нежданно
    приеду,
Но как хочешь сейчас понимай:
На меня, беспечального, в среду,
На развилке разлук загадай.
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ÏÎ ÒÅÁÅ ÏÎÉÄÓ, ÄÎÐÎÃÀ

И за счастьем, и за песней
По тебе пойду, дорога,
И полями яровыми,
И тропинкою лесной.

Мне сказали: там за далью,
Где заря купает солнце,
Есть охотничья избушка,
Глухариные тока.

Иван-чай там выше леса,
До небес седые ели,
Ниже трав, к земле прижавшись,
Мать-и-мачеха растёт.

Мать-и-мачеху согрей ты,
Иван-чай ты поприветствуй,
Седине святой и мудрой
Низко в ноги поклонись.

Слушай песни рано утром
Иль вечернею порою,
Из охотничьей избушки
К ним с ружьём не выходи.

К алой зоревой купели
Ты ладонями своими
Прикоснись, росы не тронув,
И тогда вернись домой.

Принесёшь в семью ты счастье,
По земле любовь большую.
Песни тоже –  глубже неба –
Ты в деревню принесёшь…

И пошёл я по дороге,
Потеряв свою усталость,
И полями яровыми,
И тропинкою лесной.

По багульнику-дурману,
По озёрам лебединым,
По лосиным водопоям –
В даль, на Сухону-реку.
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ÊÐÅÙÅÍÈÅ

Так в домах наших исстари водится:
Чтобы век на себя не пенять,
В горний храм Рождества Богородицы
Заявилась на Троицу мать.

Тридцать вёрст по болотам отмерила,
Отгоняя приметы и страх,
И меня с превеликою верою
Принесла к алтарю на руках.

Я не ведал ни тайны крещения
И не видел, когда в этот час,
Всевеликого благословения,
Скрыло облачко иконостас.

– Все застыли в желанном молчании, –
Вспоминала при радости мать, –
Разлились голоса величальные,
И с небес снизошла Благодать.

И твой крёстный, подросток Серёженька,
Руку к сердцу прижав, прошептал:
– Это Ты… Ты явился мне, Боженька? –
И, крестясь, на колени упал.

Вот такой вот сиятельный случай
Осенил нас тепло и любя…
Потому ты, сынок, и везучий –
И не боязно мне за тебя.

*  *  *
Когда не стало матери моей,
Я пребывал в майорском чине,
Был несгибаемым мужчиной
Среди любви, разлук, смертей.

Когда не стало матери моей,
Леса вдруг сделались немыми,
Истоки рек совсем иными, –
Иною тайнопись полей.

Мне негде было голову приткнуть,
Бойцу удачи из Рязани,
И мать, как жизнь, обжечь слезами,
Её спасительную грудь.

Когда не стало матери моей –
Всё светлое испепелилось…
Но не иссякла Божья милость
Найти любовь среди людей.
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*  *  *
На краю безропотной Отчизны,
Где тоска и сосны высоки
Под порожний звон демократизма
Мрут, как будто мухи, земляки.

Ах, они как совестливо жили-
Хлеборобы испокон веков! –
Ни цари их дух не сокрушили,
Ни наган, ни штык большевиков.

…Поднимаюсь в горку –  ближе к дому,
Вижу, как охапкой хворостин
Женщина латает по-простому
До трухи состарившийся тын.

– Баба Шура, здравствуй!
Ты ли это?
– Я-то? Я, а кто же ещё мог?..
Ну, а ты-то кто? Неужто Петя –
Финаёна нашего сынок?

У меня теперь со зреньем худо,
Ты меня уж, старую, прости…
Всё перемешалось… Ты откуда?
Из какого странствия –  пути?

Из Москвы? Наслышаны и помним,
Что, золотоглавая, стоит? –
Спрашивает голосом неровным
И куда-то в сторону глядит.

– Всё нормально, говоришь. Спасибо.
А у нас, сынок, совсем не так…
Много стало разных перегибов
А делов –  всего лишь на пятак.

Нас, бабёнок-то, осталось трое,
Да вот Родя коротает век…
Ты ведь помнишь, как до перестроек
Здесь трудились сотни человек!

…Мы беседу долгую с соседкой
От всего наносного вдали,
Выражаясь крепко и некрепко,
В основном о Родине вели.

Что она жива лишь при народе.
Кто у власти –  это не народ,
Что орлы в Кремле другого рода
И гребут совсем наоборот.

Что они ослепли и не видят
Дальше крыш Садового кольца…
Почему же чёрная планида
Над Отчизной кружит без конца?

Почему ей правят снова бесы,
Узаконив хамство и обман,
В никуда прокладывая рельсы
По костям и душам россиян?
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ÍÀÑ ÌÈÍÈÍ ÏÎÄÍÈÌÀÒÜ ÍÅ ÁÓÄÅÒ
Не нам ли знать, великороссы,
Как, поперхаясь буквой «Р»,
Картавые партайгеноссе
Жуют нутро СССР?

А мы в жратве сей необъятной,
Отнюдь не судьбоносным днём,
По всей России непонятной
Полубаранами живём.

Нас шлют, глумясь, под хвост кобылий,
Нас ликом тыкают в бадью,
Чтоб навсегда мы позабыли
Про родословную свою.

Нас не коробит эта доля,
Поскольку честь родной страны
Готовы сдать за кайф укола,
За медный грош от сатаны.

Нам не сорвать братоубийство,
Не лечь в бою с дырой во лбу,
Не выйти ратью в поле чисто
Решать Отечества судьбу.

Мы лишь способны под забором
И городов, и волостей
Принять прострацию запоя,
Ни жён не помня, ни детей.

Из этих ям прегорьких буден,
Поняв, что мы –  не тот народ,
Нас Минин поднимать не будет,
Пожарский в бой не поведёт.

ÝÒÞÄ ÏÀÌßÒÈ

Не огромное ровное поле
С робкой россыпью лесополос,
А пронзит меня резкою болью
За Опалихой алый откос.

Будто это заря полыхает,
И бунтующей тучей над ней
Подлетает с печалью в Тарханы
На горячем коне Шан-Гирей.
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Â ÒÀÐÕÀÍÀÕ

Когда осенние Тарханы
Всплывают в памяти моей, –
Я вижу белые туманы
Над чёрной пахотой полей.

Знакомый дом, пруды, аллеи
И тишину в молочной мгле…
Побыть никак я не осмелюсь
С ней, тишиной, наедине.

Боюсь, она свечою склепа
В глаза мне глянет из-за плит
И в изголовии поэта
В упор со мной заговорит

О том, как дерзко жил поручик
Во славе, в горе и во зле
На самой доброй и на лучшей,
Но неустроенной земле.

Заговорит со мной о месте
В миру поэта и в бою,
О том, какие надо песни
Слагать про Родину свою.

…Мне здесь тревожно.
   Даже страшно.
Искрятся своды надо мной.
Снимаю, мну в руке фуражку
Перед великой тишиной.

ÑÏÀÑ ÍÅÐÓÊÎÒÂÎÐÍÛÉ

«…Я ли не молилась о здравии 
Мишеньки этому образу, а он 
всё-таки его не спас»

Е. А. Арсентьева, 
из «Воспоминаний современников»

Что же, Спас,
ты не предвидел
у горба горы Машук
подготовленную гибель,
роковой её маршрут?

Почему же ты, святыня,
землю враз не провалил
в час, когда майор Мартынов
пистолет свой зарядил?

Отчего, Нерукотворный,
ты бессилен был и квёл,
если загодя позорный
выстрел в небо не отвёл?

Почему ты, бледнолицый,
рук убийцы не сотряс,
для России для великой
сына верного не спас?..

Спас молчит в углу, растерян
до сегодняшнего дня,
ни во что уже не веря,
пряча очи от меня.
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ÌÎÍÎËÎÃ 
ÍÀ ÐÎÄÈÍÅ ÅÑÅÍÈÍÀ

«…А сам ушёл, как под грозой,
Оставшись на лице России
Невысыхающей слезой»

Владимир Фирсов

Вот и опять
Я в селе Константиново.
Полдень над поймой Оки.
Спряталось облачко,
Вспыхнув малиново,
За переливы реки.

Вслух говорить
О заветном не хочется –
Слишком печаль велика.
Слишком огромна
В своём одиночестве
По откровенью тоска.

Где-то в безбожье
Верёвки свиваются,
Кто-то, неся табурет,
В ангела красится,
Но забывается…
И беззащитен поэт.

Может, и правда,
Что мы суверные?
Но у рязанских высот
Кто растрясёт
Наши души фанерные,
А болевые спасёт?

Может, возьмётесь,
Сергей Александрович?
Я не найду мастеров.
Вы –  как поэт
Из обрядовых Радуниц
Неопалимых миров.

В дом ваш принёс
Не венок кипарисовый,
А незабудки принёс,
Да от поклонов
Владимира Фирсова
Чистую исповедь слёз.

Вслух говорить
О заветном не хочется –
Слишком печаль велика.
Слишком огромна
В своём одиночестве
По откровенью тоска.
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*  *  * 
Григорию Осипову

Так никогда не будет, помни,
Чтоб на пути большом твоём
Судьба стелилась ровной поймой
За бесконечный окоём.

И знай –  в любом предназначенье,
Без чёрных заповедей зла, –
Хоть будь ты сам –  само свеченье!-
Тебя везде найдёт молва.

Плохая, не совсем плохая,
Она достанет ни за грош,
Пусть даже никого не хая,
Не трогая, ты в мир идёшь.

Но за любым из поворотов-
И даже по дороге в рай!-
Всегда найдётся подворотня,
Где ждёт тебя собачий лай.

ÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃ

Легли коврами тороватыми
Снега на ровные луга,
И в ослепительные ватники
Оделись по утру стога.

Деревья смотрят так доверчиво,
Не шевелясь и чуть дыша,
Что веришь: чем-то человеческим
У них наполнена душа.
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ÕÎÊÊÅÉ

А. В. Сальникову

Свисток судьи –  игры начало,
Борьбы начало и страстей.
Как будто бурей закачало
Пришедших ныне на хоккей.

Стою в воротах –  мастер дела,
Команды вижу мастерство.
Калейдоскопом завертелось
Игры хоккейной колесо.

Гремят трибуны: – Шайбу! Шайбу!
Стреляют шайбой игроки.
Выходит самый лучший снайпер
И резко с левой бьет руки.

В мои ворота бьёт нещадно.
Я слышу свист, трибуны вздох.
Меня спасает только штанга
И голевой переполох.

Но гола не было. Итожит
Табло ноль-ноль, вдали горя …
Такого счёта быть не может,
Когда финальная игра.

После короткой передышки
Судья на поле вновь зовёт,
За бортик отправляет лишних
И время новое даёт.

Последний миг для испытаний
Судьбы хоккейного огня!

А с ним и возраст мой поставлен
Сегодня на повестку дня.

Я падаю. Сломалась клюшка …
Ещё раз падаю на лёд …
И юный форвард, как из пушки,
Бабахнул в бурелом ворот.
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*  *  *
Сестре Серафиме

Почитай, Серафима, стихи –
Я давно откровенья не слыхивал.
Кто же так его бережно выковал
Из беспомощно-хрупкой строки?

То уйдёт откровенье в Лесные,
То в Починки рванёт, клокоча,
И оставит узоры резные
На журчанье родного ключа.

То у статных домов Лихотинки,
Простотой ошарашив народ,
По казённости справит поминки
И опять в моё сердце войдёт.

Почитай, Серафима, стихи –
Я волненья давно не испытывал…
Нам ли быть у корыта разбитого.
Если мы –  ну и впрямь! –  от сохи.

От межей, что наш дед распахал,
От Разлев, Половинниц, Веретии…
Но мы сами послали –  и встретили! –
На орбиты людей и металл.

Ах, зачем! Ты же лучше меня
Знаешь всю-то мою подноготную,
Понимаешь и грамоту нотную
Укрощённого нами огня.

Вот опять –  степь, дорога, снега,
Да ракеты на стартах покоятся…
А мне кажется, старты –  стога,
А дорога –  река Водопойница.

И в любых далях, самых лихих,
Мне всегда моя родина грезится…
Если нам предстоит ещё встретиться, –
Почитай, Серафима, стихи.
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Глава 7

ÖÂÅÒÛ ÁÎËÃÀÐÈÈ
Âåíîê ñîíåòîâ

*  *  *
Светлой памяти Н.А. Дедюхина

Утро, вёдро, тихо, сухо
И котомка собрана…
Проводи меня, Дедюхин,
До болота Фомина.

Очень грустно расставаться 
С теплотой родимых слов… 
Может, снова затеряться 
Среди сухонских лесов? 

Чтоб услышать зов лосиный, 
Плёсов радость, пенье птиц, 
Грома рокот тёмно-синий
В тайном пламени зарниц. 

Знать, о чём на Бороухах 
Шепчет каждая сосна ...
 Проводи меня, Дедюхин,
 До болота Фомина. 
 
Мы присядем на дорогу 
На четыре-пять минут.
Обо мне, пускай, немного 
Мать и сёстры поревут, 

Зная, что слова прощанья 
До последних самых лет 
Сниться будут в грохотаньи 
Стратегических ракет. 
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Посвящается Тебе

ÌÀÃÈÑÒÐÀË

Мне петь дано Болгарии цветы
Во всей их красоте неповторимой…
Ты шла навстречу горною долиной,
Навстречу шла волнительная ты.

Тебе я поклонялся и цветам,
И мудрости, и доброте природы,
Смотрел светло со стороны на годы,
Далёким не нарадуясь годам.

Они, как сон, являлись из веков, 
Объёмно, золотым дождём являлись,
Твоей любви девичьей не боялись
И вместе поднимались высоко,

И в розовой купели лепестков
Восторгом и отрадой наполнялись.

1

Мне петь дано Болгарии цветы,
Хотя они –  на всей земле красивы,
Где вечные созвучия России,
Пронзительны, открыты и чисты.

Я знаю –  ты в стихи придёшь одна,
Что праздник без тебя не состоится,
И станешь ты на нём цветов Царица,
Познаешь радость новую сполна.
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Увидишь маков целые поля,
Долины роз –  в дали необозримой.
Пионы вспыхнут гаммою карминной…
И эти несравненные края

Ты примешь к сердцу, счастья не тая,
Во всей их красоте неповторимой.

2

Во всей их красоте неповторимой
Со мною розы Плевена и гор
Вели неторопливый разговор
О лепестках и ауре ранимой.

Я отвечал: «Пока ещё не вечер…»
Но верил, что придёт и мой черёд,
Когда душа негаданно замрёт,
И буду я тобой увековечен.

Возможно, по моей дороге длинной
Потянется одна немая грусть,
И вымолвить слова я побоюсь
О нашей откровенности взаимной.

Но верности сейчас я поклянусь:
Ты шла навстречу горною долиной.

3

Ты шла навстречу горною долиной
В белеющие скалами места,
Тебя манила чайка неспроста,
Кружа над водопадною лавиной.

Тобою любовался мир славян,
Я вместе с ним тобою любовался,
Твой каждый шаг запоминать
   старался
На тропах расцветающих Балкан.

И были розы красные густы,
И были маки алые богаты,
И были горы до небес объяты
Молчаньем заповедной высоты.

Любовь и я: ну в чём мы
   виноваты? –
Навстречу шла волнительная ты.

4

Навстречу шла волнительная ты,
Цветы на солнце видеть
   торопилась –
Болгарии божественную милость,
Лишённую словесной суеты.

Даль открывала сердцу твоему
Сиянье молчаливого каньона
Стремительно, открыто и
   влюблённо,
Не подчиняясь разуму-уму.

К святым обворожительным
   местам,
Но с поздней
 проницательностью Леля,
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Спешил и я, твои следы лелея,
Припасть к очаровательным устам.

И ни о чём нисколько не жалея,
Тебе я поклонялся и цветам.

5

Тебе я поклонялся и цветам,
Твоим нераскрывающимся вздохам…
Я жизнь отдал космической эпохе
И чуточку от времени устал.

Но есть такое место: Тюра-Там,
В миру оно зовётся Байконуром,
Где степь весною залита пурпуром –  
Тюльпанами пропитан Казахстан.

Не думал, не гадал, что хороводы
Степных цветов мой предрешат удел
И встречу ту, что встретить я хотел,
Как символ веры, рая и свободы,

Чтоб песню песней, уходя, ей спел,
И мудрости, и доброте природы.

6

И мудрости, и доброте природы
В любви я признавался –  и не раз.
Сюда, к цветам, принёс меня Пегас,
Спасая от неласковой погоды.

Мне Кайкъла-парк вовеки не забыть,
Полёты ласточки-береговушки,
Спокойное течение речушки,
Ручья в камнях бесхитростную прыть.

Весь парк сиял, весь –
  нашенской породы,
Скорее мы породы древней той,
С твоей исповедальной чистотой,
Где с русского излишни переводы.

Поэтому я в заросли густой
Смотрел светло на собственные годы.

7

Смотрел светло на собственные годы,
А годы разрывались, как в кино,
И было мне совсем не всё равно,
Какие в отчине сейчас восходы.

Я попросил о том прокуковать
Кукушку на октавах самых низких,
Молил издать хотя бы звук
   по-фински, –
Но, умница, не стала рисковать.

Она, томясь, вздыхала тут и там,
По молодости, видимо, не зная,
Что говор северный Суоми края
Давно понятен плевенским местам.
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И луч любви мне сердце грел, сгорая,
Далёким не нарадуясь годам.

8

Далёким не нарадуясь годам,
Мы плыли в лодке, гладью увлекаясь.
К тебе в ладонь просилась
   лилий завязь,
Легко скользя по солнечным бортам.

Я верил, что могла одна ты знать-
И только ты! –  о замыслах соцветий,
О робком зарожденье междометий, 
Способных в дали дальние позвать.

Но был и тот, большой, извечный зов,
Он вёл меня, томил и, не колеблясь,
Опровергал схоластику и ересь,
Оставив лишь романтику годов.

Я узнавал их яростную прелесть –
Они, как сон, являлись из веков.

9

Они, как сон, являлись из веков,
Парили в Русь над зеркалом Дуная…
Вот Петербург, вот Эрмитаж, Даная, –
Вне времени Рембрандт, вне берегов.

До слёз хотелось линий колорит,
И теплоту, и таинство, и полог
Перенести в сонет, что очень дорог,
Как дорого с тобой поговорить.

Но строки мне никак не поддавались, –
Напрасно я переходил на крик,
Никто к Данае чтобы не проник,
И боги бы проникнуть не пытались.

Хотя слова уже в тот звёздный миг
Объёмно золотым дождём являлись.

10

Объёмно золотым дождём являлись
Пророчества с природою вразрез.
Что в мире есть неотвратимый Зевс, –
Такие мысли не предполагались…

Одна, раскутавшись, предавшись неге,
Доверчиво Даная ловит свет,
Послушно тело за рукою вслед,
Лучась, уходит к Альфе и Омеге.

Они как суть навек сиять остались…
Я понимал, как ты была права,
Что жизнь –  не только магия волхва,
Но есть полёт, истома и усталость.

А потому поступки и слова
Твоей любви девичьей не боялись.
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11

Твоей любви девичьей не боялись
Мои заворожённые года.
В них побывали горесть и беда,
Добро и зло, к несчастью, уживались.

Но ты могла медовое тепло
Всё отдавать, нисколько не колеблясь,
Прощала непонятную нелепость,
Когда меня в неверие несло.

Давалось утешенье нелегко:
Я ревновал тебя к славянам-братьям,
Завидовал твоим пригретым платьям
В бутонах ярко-алых облаков.

Мы в горы шли принять небес
    объятья
И вместе поднимались высоко.

12

И вместе поднимались высоко:
Луга альпийские у ног стелились,
В изломах скал орлы, таясь,
гнездились,
И было небо очень велико.

И в этой благодатной стороне,
Тобой любуясь и благоговея,
Перед ранимой кротостью твоею
Я преклонялся искренне вполне.

И таинства моих заветных слов,
Которые на сердце зарождались,
По всей Болгарии передавались,
Что ты сама –  цветок среди лугов,

Что мы в ключах серебряных
    купались
И в розовой купели лепестков.

13

И в розовой купели лепестков,
Хотела ты того, иль не хотела,
Твоё обворожительное тело
Являлось как творение богов.

Возможно, ты, сама того не зная,
Живя в миру, открытом и простом,
Ко мне пришла нежданно, как Даная,
В неведомом сиянье золотом.

Я сбросил прочь угрюмую усталость,
Решительно шагнул за ту черту,
Где сохнет от волнения во рту,
Где души в невесомость погружались,

Где мы, приняв полёта красоту,
Восторгом и отрадой наполнялись.
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14

Восторгом и отрадой наполнялись
Над Плевеном холмы и небеса,
Дворов и переулков голоса
В неповторимость праздника
    вливались.

Кругом цветы. Благоуханье мая.
Горят тюльпаны. Маки в царстве роз…
Мелькает облачко твоих волос,
Весной и беспечальностью пленяя.

Высокие желания, мечты
Нежданно и негаданно сбывались,
Мы жизнью и цветами любовались,
И были наши помыслы чисты,

И чтобы беспросветного ни сталось –
Мне петь дано Болгарии цветы.

ÂÌÅÑÒÎ  ÏÎÑËÅÑËÎÂÈß

«Óâàæàåìûé Ëåîíèä  Àíôèíîãåíîâè÷! Ïîçäðàâëÿ-
åì Âàñ ñ áîëüøîé òâîð÷åñêîé óäà÷åé. Ìû âíèìàòåëüíî 
ïðî÷ëè Âàø âåíîê ñîíåòîâ è îöåíèëè âñþ òó ñëîæíîñòü 
òâîð÷åñêîé ðàáîòû, êîòîðóþ Âû ïðîäåëàëè. Ñòèõè ïî-
ëó÷èëèñü ìíîãîãðàííûìè, òàê êàê ñîçäàþò è óáåäèòåëü-
íûé îáðàç ëþáâè êàê âûñîêîãî ÷óâñòâà, òàê è ðîìàí-
òè÷åñêèé îáðàç áðàòñêîé Áîëãàðèè. Óäà÷íûì îêàçàëñÿ 
ëåéòìîòèâ âñåãî âåíêà ñîíåòîâ – öâåòû Áîëãàðèè, êàê 
âûðàæåíèå ëþáâè è ðàäîñòè.

Ìû ðàäû Âàøåìó óñïåõó è åù¸ ðàç Âàñ ïîçäðàâëÿ-
åì».

Ñ óâàæåíèåì ïðåçèäåíò Àêàäåìèè ðîññèéñêîé 
ñëîâåñíîñòè Þðèé Áåëÿåâ,

Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè ðîññèéñêîé              
ñëîâåñíîñòè Íàòàëüÿ Ëèñòèêîâà

«…Ìàëî êòî èç áîëüøèõ ïîýòîâ è èçâåñòíûõ ïåðå-
âîä÷èêîâ äîáèâàëèñü ïîäîáíîé åñòåñòâåííîñòè, áåðÿñü 
çà òàêèå ñëîæíûå ñòèõîòâîðíûå ôîðìû, êàê ñîíåò, òðè-
îëåò, òåðöèíà, îêòàâà è ò.ä. Íàäî, ÷òîáû ÷èòàòåëü íå 
÷óâñòâîâàë âñåõ òåõ íåèñ÷èñëèìûõ óñèëèé, êîòîðûå àâ-
òîð çàòðàòèë, äîáèâàÿñü âèäèìîé ñëîâåñíîé ë¸ãêîñòè.

Ó Âàñ ïîëó÷èëîñü. È ÿ Âàñ ñ ýòèì â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ïîçäðàâëÿþ!»

Àëåêñåé Çèìåíêîâ, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê  
Èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èì. À.Ì.Ãîðüêîãî ÐÀÍ.
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